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PRESENTATION

« Le nationalisme est une passion ambivalente,

un mélange inextricable de solidarité inclusive

et de particularisme exclusif, tout autant que
I’internationalisme est une passion ambivalente,

un mélange inextricable de désirs d’ordre et de vitalité (...).
Les internationalistes doivent séduire,

ils doivent offrir une image alternative

de ce qu’est une vie bonne aux nationalistes,

et doivent avant tout reconnaitre le caractére passionné

de leur propre engagement dans le résultat de cette lutte »'.

Nathaniel Berman c’est mon « nouveau maitre & penser », disait avec
humour notre jeune ingénieure de recherche du CERDIN, Svetlana Zasova, en
lisant les écrits rassemblés dans ce recueil. Franco-macédonienne, elle a vécu
la premiére partie de la dissolution de la Yougoslavie (1991-1993) depuis
la Macédoine et la seconde (1993-) depuis la France. Témoin direct des
événements, elle se reconnaissait enfin dans les écrits d’un internationaliste
occidental qui n’était pas européen de I’Est, et, qui plus est, était américain.
Ce qu’elle avait trouvé chez Nathaniel Berman de trés fécond était la fagon
dont il avait théorisé la question de I’intervention internationale, celle de
la 1égitimité ou encore des minorités, la fagon dont il avait réussi a cerner de
maniére beaucoup plus acérée, plus minutieuse et approfondie que d’autres
les ambivalences profondes de la communauté internationale face aux
Balkans, méme si, selon elle, I’auteur n’avait pas encore pris la totale mesure
de D’incompréhension et de la frustration profondes vécues par les
populations de I’Est.

Si je commence en relatant ces faits, c’est parce que je voudrais d’emblée
faire saisir au lecteur la trés grande nature compréhensive des analyses de
Nathaniel Berman et le regard subtil qu’il porte sur le monde juridique

' Le « bon » et le « mauvais » nationalisme, ou les vicissitudes d’une obsession, voir infra, p. 400.
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PRESENTATION

lorsque ce dernier est confronté aux passions qu’engendrent le nationalisme
ou le colonialisme. L’auteur réussit le pari d’introduire une compréhension
partagée, un « partage de sens ¢élargi», sur la question brllante du
nationalisme entre une jeune franco-macédonienne et un internationaliste
américain. Ceci peut faire sourire, car il est difficile d’étre encore surpris
aujourd’hui en ce qui concerne I’histoire du droit international, I’histoire
des Balkans, et a fortiori concernant les phénoménes de nationalisme et
de colonialisme. Et pourtant je gage que le lecteur le sera en lisant Nathaniel
Berman. C’est I'auteur a travers qui le Modernisme culturel communique
avec le droit international de Dantzig, les fantasmes avec les projets
juridiques et politiques pour Jérusalem, les réves internationalistes avec les
programmes institutionnels pour la Bosnie et la Palestine, la bureaucratie
internationaliste la plus studieuse avec I’imagination juridique la plus
créatrice et la plus audacieuse. C’est Dl’internationaliste des catégories
marginales, des institutions juridiques oubliées, des pratiques fallacieuses ou
des grands projets avortés, mais aussi celui des réves émancipateurs et des
réussites les plus paradoxales du droit international. Il explore les détours les
plus ignorés de I’histoire du droit international, les recoins et les terrains qui
nous sont moins familiers. Il nous fait revivre I’histoire internationaliste
d’une autre maniére, par une voie détournée. Il fait revivre ce qui a été
singularisé, marginalisé, que ce soient les auteurs ou les créations juridiques.
11 fait ressurgir des expériences juridiques historiques que nous nous sommes
empressés d’oublier car elles étaient marquées du sceau de I’échec, comme
I’expérience de la Haute Silésie ou le plan pour la Palestine. Nathaniel
Berman, c’est aussi ’auteur qui nous fait connaitre des prédécesseurs depuis
longtemps tombés dans 1’oubli, qu’ils soient des juristes comme R. Redslob
et G. Kaeckenbeeck, ou des experts en matiére de conflits nationalistes
comme C. A Macartney ou S.Wambaugh. Mais c’est aussi un
internationaliste féru de littérature et de psychanalyse, celui qui va décrypter
les ambivalences les plus profondes du monde internationaliste, qui
s’intéresse aux passions plus qu’a la raison juridique, et qui mieux que
personne, me semble-t-il, a saisi avec une merveilleuse intelligence la trés
grande complexité que posaient au droit international les phénomeénes
majeurs, constants et récurrents du colonialisme et du nationalisme.
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.-
Trés peu connu en France, Nathaniel Berman passionne dans le monde
anglo-saxon un petit cercle d’internationalistes et d’historiens avertis. Mais
il est souvent considéré en Amérique comme trop européen, alors que chez
nous il paraitra trés certainement trop américain, notamment par sa critique
du formalisme juridique. Il est en réalité¢ au carrefour de ces deux univers.
Il est un internationaliste américain qui s’est spécialis¢é dans I’histoire
européenne du droit international et qui s’est nourri tout autant des travaux
d’auteurs frangais, surtout venant des domaines littéraires et philosophiques,
que du Legal Realism des law school américaines. Pour comprendre
pleinement le fil du parcours intellectuel auquel nous invite ce recueil de
textes si étonnant, pour interpréter au mieux ces textes qui reflétent autant
d’interrogations sur notre histoire que de réflexions sur les projets
internationalistes contemporains, il faut sans doute commencer par revenir
au contexte humain et intellectuel dans lequel vit I’auteur. Pour cela, il ne
faut d’ailleurs pas seulement se demander qui est Nathaniel Berman, mais
d’ou il vient. Sa vie éclaire, justifie, explique en partie ses choix intellectuels,
ses intéréts et la profondeur de ses écrits. Son histoire personnelle éclaire ses
influences mélangées, car elle s’enracine dans I’histoire européenne tout
autant que dans I’histoire américaine, sa vie familiale appartient a I’Europe
comme a I’Amérique.

Nathaniel Berman est un Américain dont la famille vient d’Europe centrale
et orientale et a émigré aux Etats-Unis durant la grande vague juive
d’immigration des années 1880 et 1890 pour s’installer & New York. Apres
ses ¢études a Yale en philosophie et & Harvard en droit, il obtiendra une
bourse pour un séjour d’un an a Paris ou il suivra les cours des grands
intellectuels de 1’époque comme Derrida, Deleuze, Kristeva, Cixous,
Baudrillard, Marin — tous déja connus aux Etats-Unis sous I’appellation
quelque peu simplifiante de « post-structuralistes ». Mais la vie politique
américaine de ses années de jeunesse va surtout le déterminer dans ses choix
politiques profonds a la suite des remous provoqués par la guerre du
Vietnam, le mouvement des droits civiques pour les African-Americans ou
encore la question israélo-palestinienne. Il est de cette génération
d’Américains qui étaient encore enfants durant la guerre du Vietnam, mais
qui n’en fut pas moins profondément marquée par elle et par le véritable
traumatisme qu’elle a causé au sein de la société américaine : la guerre du
Vietnam a fait prendre conscience au grand public que le pouvoir américain,
un pouvoir libéral, pouvait totalement échouer, non pas en perdant la guerre,
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mais en apparaissant comme une force dangereuse et non pas bienveillante
pour le monde. Les relations avec le tiers-monde en sortaient également
profondément changées.

C’est la raison pour laquelle cette génération d’intellectuels américains, hantée
par le spectre du Vietnam, sera confrontée, me semble-t-il, a un défi humain
et intellectuel majeur face aux interventions humanitaires onusiennes
(et fortement américaines comme on le sait) des années 1990 en Somalie, en
Haiti, au Kosovo, et d’une toute autre facon en Irak... et vont obliger a
un profond réaménagement intellectuel de la pensée politique américaine a la
fois démocrate et de gauche. Un consensus, inédit jusque 1a, a pu se former
durant les années 1990 autour de la conviction partagée qu’il fallait défendre la
démocratie dans le monde, le droit des peuples et des individus, et la nécessité
parfois d’user de la force au nom du droit. De ce point de vue la radicalisation
récente qui a caractérisé la politique extérieure américaine du gouvernement
G. Bush a réintroduit des clivages plus classiques et ramené la left a une
opposition anti-impérialiste plus traditionnelle, ou les interventions
américaines au nom du droit international et de la justice sont a nouveau
percues comme un instrument particuliérement pervers et mystificateur des
Etats-Unis pour faire prévaloir leurs seuls intéréts politiques. Ceci explique
qu’a travers un style ironique percent parfois la sourde colére de 1’auteur
comme internationaliste américain face a la politique néoconservatrice actuelle
de son pays’, la dénonciation des inégalités, des répartitions de pouvoirs et
I’étude des différentes formes juridiques de domination.

Il n’empéche toutefois que, face a 1’expansion considérable du droit au
niveau international et aux interrogations éthiques qu’il pose en matiére de
commerce, d’environnement, de droit pénal ou d’aide au tiers-monde, face a
I’émergence d’une nouvelle génération américaine toujours animée par des
idéaux individualistes et démocratiques, mais projetés sur le droit
international, face aux mutations internes de cette société américaine tout
comme aux bouleversements du monde post-guerre froide — ce que I’auteur
appelle le nouvel « aprés-guerre »® —, la réflexion américaine a profondément
évolué et au fond exprime un véritable regain d’intérét pour le droit
international. En témoignent toute une série de travaux contemporains sur
les problémes posés par la nouvelle société internationale globalisée et
fragmentée et sur la place qu’y occupent le droit et les institutions

2 Dans le sillage de I’empire, Epilogue, v. infra, p. 83 et s.
3 « Power and Trony, or International Law after the Aprés-Guerre », in E. Jouannet, H. Ruiz Fabri et
J-M. Sorel, Le droit international vu par une génération de juristes, Paris, Pedone, 2008.
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internationales. A les lire, on voit trés vite qu’entre le wilsonisme
cosmopolite de 1’entre-deux-guerres et le néoconservatisme nationaliste
d’aujourd’hui, entre 1’idéalisme des démocrates et le réalisme des
républicains  émerge une réflexion internationaliste — multiforme
particuliérement sophistiquée, subtile, intéressante, intéressée et engagée,
une réflexion qui cherche aussi a trouver un nouveau biais pour véhiculer
les valeurs américaines. Mais, nonobstant ces courants multiformes,
la réflexion internationaliste américaine contemporaine continue toujours de
véhiculer avec elle un soubassement majoritairement Legal Realist’. Et ¢’est
vraiment un élément crucial pour comprendre pleinement le contexte
américain et la fagon dont Nathaniel Berman s’y inscrit. Le Legal Realism
s’est efforcé de montrer que la défense du formalisme juridique des régles
conduit a une impasse pour comprendre le droit, car la réalité¢ du droit dépend
de son contexte effectif et pratique, social, économique et politique,
des conséquences concréetes de la régle également, et non pas de sa validité
formelle a priori. Et, a partir de 13, une grande partie de ’effort de la pensée
juridique américaine a été au fond de reconstruire un droit et une approche
du droit qui échappent aux apories du formalisme internationaliste
continental. Comment fonder et expliquer le droit, et le fait qu’il reste
du droit, alors qu’il n’est ni pleinement formel ni pleinement objectif ?
Or, parmi ces courants, les Critical Legal Studies se sont nettement
distingués des autres dans la mesure ou ils ont en quelque sorte radicalisé
le Legal Realism et ont tenté de déconstruire tous les efforts de 1égitimation
du droit du « Post-Legal Realism », des efforts qui, selon eux, ne tenaient
pas. C’est dans ce mouvement que s’est originairement situ¢ Nathaniel
Berman, et c’est a partir de 1a que 1’on pourra comprendre a la fois sa critique
du formalisme continental, mais aussi du pragmatisme américain’. C’est ce
qui explique également qu’il est imprégné de culture américaine par les
sources Legal Realist de sa pensée critique, mais que, d’un autre coté, il ne
verse pas du tout dans la forme la plus courante du pragmatisme américain.
Il ne livre a aucun moment de « policy proposal », excepté sous une forme
radicalement altérée dans Jérusalem, ou Le droit, le fantasme et la foi®. Il ne
détermine pas le droit au seul regard de ses conséquences concrétes, et son
superbe article sur le nationalisme européen et le renouveau Moderniste du

* Sur ce mouvement, v. W. W. III Fischer, T. Reed et M. J Horwitz (dir), American Legal Realism,
Oxford UP, 1993.

* Sur le pragmatisme américain v. J. P Cometti, « Le pragmatisme de Pierce & Rorty », in P. Meyer,
La philosophie anglo-saxonne, PUF, 1984, pp. 387-492.

V. infra, pp. 403-420.
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droit international’, n’est autre qu’une vaste critique généalogique approfondie
de I'idée de « policy proposal » au regard du nationalisme. Il parait aussi trés
proche d’une culture théorique et historique qui semblera tres frangaise et
européenne, et de ce point de vue percent a la fois I’influence du mouvement
des Critical Legal Studies comme des enseignements qu’il a suivis en France.

Il est important de souligner cette appartenance originaire pour mieux
appréhender les écrits de Nathaniel Berman, car elle explique une approche
généalogique, structuraliste et déconstructiviste sur laquelle on reviendra, qui
I’¢loigne de la majorité des internationalistes américains. Et en méme temps
il ne faudrait pas la surestimer car sa pensée échappe a toute classification
doctrinale. Elle est d’un genre a part, et c’est d’ailleurs son originalité qui a
retenu ’attention des membres du CERDIN, et leur désir de faire découvrir
une oeuvre étrangere réellement nouvelle. L’auteur situe ses analyses au-dela
du positivisme formaliste continental et du simple pragmatisme américain.
Il nous propose ici, non pas d’abandonner ces approches européenne ou
américaine, mais plutét de les dédogmatiser, et surtout de les resituer dans
leur contexte historique et culturel car elles sont devenues des modes de
pensée irréfléchis et inconscients des internationalistes, de dédogmatiser et
de re-situer 1’idée de droit comme ensemble de régles formelles (vision plus
européenne) ou comme instrument pragmatique (vision plus américaine)
pour faire ressortir sa dimension de phénoméne culturel socio-historique.
Et c’est a travers ses relations aux passions nationalistes et aux ambivalences
coloniales ou impériales que cette dimension du droit international ressort de
la fagon la plus éclairante.

Or c’est dans I’histoire européenne du droit international que Nathaniel
Berman va trouver la substance de sa réflexion la plus profonde. Il fait partie
de ces Américains qui restent fascinés par 1’Europe, sur lesquels 1’Europe
exerce un attrait ambivalent, a la mesure de I’ambivalence que nous
éprouvons nous-méme face aux Etats-Unis, et c’est ce qui I’a déterminé
a venir passer une année en France et y garder des liens professionnels.
Quand je lui demandais ce qui 1’avait amené a se pencher sur I’Europe de
I’entre-deux-guerres avec ce qui a constitué sa premiére étude majeure, celle
déja citée sur le renouveau Modernisme et le nationalisme, il m’a répondu
que tout partait de I’effroyable et tragique échec européen qu’avait représenté
la Seconde Guerre mondiale. Il est revenu en arriére pour voir ce qui s’était
passé en Europe, pour comprendre les efforts des internationalistes de

7 « Mais I’alternative, c’est le désespoir » : le nationalisme européen et le renouveau Moderniste du
droit international » v. infra pp. 1296 234.
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I’époque pour construire un ordre international ou le nationalisme aurait eu
sa place en tant que force a la fois vitale et « disciplinée », pour voir ce qu’il
y avait eu de novateur et de fascinant dans ces efforts, mais aussi ce qu’ils
recelaient de moralement douteux. Il a voulu comprendre les aveuglements
d’ordre moral et culturel qui peuvent expliquer la consécration des principes
d’autodétermination et des nationalités au moment méme ou s’exergait
la politique coloniale des mandats. Mais le projet de 1’auteur n’est pas
seulement lié a cela, il prend également pour point de départ 1’évolution
contemporaine du droit international. Au moment ou Nathaniel Berman s’est
penché sur I’histoire du droit international, c’est-a-dire dans les années 1980,
nous étions a une époque que I’on décrit assez souvent comme le régne d’un
pragmatisme et d’un réalisme juridiques assez plats qui résultaient alors de
I’essoufflement du libéralisme et de I’extinction progressive des grandes
idéologies tiers-mondistes ou marxistes par leur confrontation avec le réel.
Cette situation a conduit I’auteur a vouloir revivifier les travaux historiques,
a procéder a une nouvelle généalogie historique du droit international afin de
comprendre comment on en était arrivé a cette sorte de pragmatisme vide,
plat et sans ame du droit international. Son intuition est que le pragmatisme
contemporain est « la surface morte de quelque chose de bien vivant » qui a
la fin de la guerre froide a ressurgi sous la forme d’«une répétition
irréfléchie » des mémes comportements & 1’égard du nationalisme®.

Parler de I’histoire européenne du droit international, c’est aussi évoquer son
passé colonial et donc revenir sur un autre visage du pouvoir européen. Cette
face sombre de I’histoire européenne a retenu I’attention de Nathaniel
Berman pour la méme raison qu’il s’était intéressé au nationalisme :
le colonialisme est en effet une autre facette de la culture européenne et a
entretenu des liens intimes, de multiples fagons, avec le droit international
européocentrique. Si bien qu’il fait se rejoindre au cours de cet ouvrage
les attitudes communes, les points d’aveuglement, les réves et les fantasmes
internationalistes et souverainistes face a ce qui est percu comme le
« primitivisme » des indigénes et le « primitivisme » des nationalistes, face
a I’indigéne nationaliste et a I’indigéne colonial, face a I’ Autre.

Le fascisme impérialiste, le nationalisme et le colonialisme ont été
étroitement liés a I’histoire du droit international européen et ont amené
quelques auteurs de 1’aprés 1945 a une déconstruction radicalisée non
seulement de la modernité politique, mais aussi du droit lui-méme au nom du

# Op.cit., conclusion, p. 233.
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marxisme ou du structuralisme. Le droit international d’avant 1945 a été mis
en accusation pour son caractére lacunaire, impuissant, injuste, mais
¢galement pour les troubles complicités qu’il pouvait entretenir avec
I’ethnocentrisme colonisateur européen. C’est ici aussi que la notion de
progrés du droit international a été durablement problématisée et critiquée,
auregard notamment des effets pervers du prétendu processus de
rationalisation et de pacification du monde international par le biais des régles
juridiques. Nathaniel Berman s’inscrit dans cette remise en question, mais de
facon beaucoup plus subtile que ses prédécesseurs déconstructivistes, me
semble-t-il, car il va au-dela des critiques trop radicales en examinant ces
moments de fagon particuliérement nuancée, fine et approfondie. Il s’est
immergé dans la redécouverte et I’analyse des institutions et pratiques
juridiques passées et cette réinterprétation en profondeur lui permet de ne pas
y voir la preuve d’un échec définitif du droit international, mais de présenter
le droit international comme le creuset de trajectoires instables, comme étant
travaillé depuis au moins deux siecles par des passions nationalistes,
impérialistes, ou colonialistes, mais aussi internationalistes, humanistes et
libérales, qui ne sont ni complétement négatives ni complétement positives,
mais simplement ambivalentes. Bien qu’ils soient profondément opposés,
le nationalisme et le colonialisme sont deux phénomeénes qui ont été
intimement liés a [I’histoire européenne et a son droit international
européocentrique, mais le propos de 1’auteur n’est pas de les enfermer dans
cette seule logique et cette appartenance trop simpliste. Il veut surtout
montrer le fait que le droit international entretient avec eux une relation
a la fois fascinante, énigmatique et parfois brutale. Et il décentre a chaque
fois tous ses travaux pour montrer 1’enseignement que 1’on peut en tirer de
facon générale, hors contexte européen, de méme qu’il s’intéressera
a d’autres domaines, comme dans son étude sur Jérusalem qui exprime
la quintessence de ces idées, mais aussi de sa personnalité.

Ce faisant il est donc clair qu’il ne s’intéresse pas au droit comme systéme de
normes ou comme « policy proposal », mais avant tout comme produit
historique et culturel de nos désirs les plus profonds, comme I’expression de
pulsions et passions ambivalentes, de nos désirs multiples, et qui font du
droit international un ensemble de solutions, de régimes et de régles instables
et déconcertants plutdt que prévisibles et rationnels. Mais pourquoi le recours
a la psychanalyse et le theme des passions et de I’ambivalence ? Pourquoi
le recours a I’histoire ? Pourquoi la culture ? Pourquoi ces autres disciplines
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pour comprendre le droit international ? Que peuvent-elles nous apporter ?
Notre discipline est-elle susceptible d’évoluer au regard de ces apports ?

-l -
AMBIVALENCE ET PASSIONS

La theése de Nathaniel Berman est de comprendre le droit international,
non de facon classique, en fonction du calcul pragmatique des intéréts
des Etats ou de nos catégories juridiques formelles, mais de fagon plus
iconoclaste au regard de nos fantasmes, de nos contradictions et de
nos différents ressorts psychologiques; et plus génériquement, plus
profondément encore, au regard d’une ambivalence anthropologique et
psychanalytique fondamentale, constitutive de 1’identit¢é humaine. Dans
plusieurs de ses études, I'auteur utilise le théme psychanalytique de
I’ambivalence pour expliquer nos rapports au droit international et aux
institutions juridiques. Il ne s’en tient pas qu’a cela et pourra interpréter
le droit également en fonction des passions, des paradoxes ou de fantasmes
des uns et des autres, mais il tend quand méme a faire de I’ambivalence une
clé d’interprétation fondamentale : elle explique que 1’ambivalence des
principes du droit international soit le reflet de notre ambivalence humaine.
Mais qu’est-ce que ’ambivalence ? L auteur la définit a la fin de ce livre :

« Jutiliserai la notion d’ambivalence pour faire référence a 1’incapacité
d’un individu, d’un groupe, d’une culture a se débarrasser d’idées,
de passions ou de relations qu’ils prétendent néanmoins condamner ou
nier »’.
Sans doute est-il nécessaire d’expliquer cette définition, et 1’utilisation qu’en
fait Nathaniel Berman, avec d’autres concepts voisins, en la replagant dans
le champ disciplinaire de la psychanalyse, car il me semble difficile de saisir
la portée des travaux de 1’auteur sans comprendre ce type de définitions et
leurs bases conceptuelles implicites. La psychanalyse, a laquelle 1’auteur a
recours, a en effet forgé ses propres concepts en fonction d’une conception
particuliere de I’humain qui n’est évidemment pas neutre et engage la
réflexion. L’ambivalence, le fantasme, le désir, le dédoublement, le clivage
sont ainsi des concepts qui, pris dans leur sens psychanalytique, nous
ameénent nécessairement a penser la différence entre la conscience que
le sujet a de lui-méme et la réalité de ce qu’il est. Nathaniel Berman les
utilise tous au fil des ses objets d’étude, mais c’est dans son dernier texte sur

? Les ambivalences impériales, v. infra p. 425.
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Les ambivalences impériales qu’il va les articuler de la fagon la plus
approfondie. Pour un auteur moins familier de la psychanalyse, on peut
rappeler que ’ambivalence se définit de fagon plus précise comme étant
un « état psychique paradoxal qui conduit le sujet a un conflit
intrapsychique »'°. Plus simplement dit, c’est le fait qu'un individu va
ressentir pour un méme objet des sentiments contradictoires qui sont faits
d’amour et de haine et qui expliquent ce conflit intérieur. Reprenant cette
idée, Nathaniel Berman se fonde principalement sur les travaux de M. Klein
et de J. Kristeva pour sa conception de 1’ambivalence, mais développe au
niveau des groupes sociaux des analyses qui peuvent rappeler d’abord celles
de S. Freud. Selon Freud (Le Malaise dans la culture, 1929), la répression
des pulsions, dont les individus sont inévitablement I’objet sous I’effet des
exigences de la vie collective, conduit dans un premier temps a 1’agressivité
contre ceux qui les formulent. Mais comme ceux-ci sont en méme temps
initialement protecteurs et objets d’amour, cette agressivité se retourne contre
soi-méme et produit de la culpabilité et de ’angoisse. Freud nous a livré ainsi
un modele qui permet de comprendre 1’ambivalence des relations affectives
individuelles toujours mélées d’amour et de haine, y compris vis-a-vis de soi-
méme car elles reproduisent les relations affectives infantiles. Mais Freud a
tenté aussi de livrer les bases d’un modéle pour comprendre les grands
phénomeénes sociaux et toutes ses pistes théoriques seront exploitées
différemment par ses successeurs, dont ceux de I’Ecole anglaise de M. Klein.
M. Klein (La psychanalyse des enfants (1932), PUF, 1959), reprend ce
phénoméne de DI’ambivalence pour caractériser un trait psychologique
fondamental de I’homme dés les tout premiers mois de la vie, car dés ce
moment I’individu, comme étre de désir, est pris entre les pulsions de vie et de
mort. Or, toujours selon M. Klein, si la pulsion comme énergie qui anime tout
individu est fondamentalement ambivalente, elle va créer I’objet auquel elle
s’adresse a son image, c’est-a-dire ambivalent. Mais comme cet objet devient
ambivalent — notamment la mere pour le petit enfant —, il n’est pas supportable
dans son ambivalence, et I’individu va alors le « cliver » en un « bon » et un
« mauvais » objet. Ce faisant, la relation au « bon » objet comporte une part
d’idéalisation, et la relation au « mauvais » objet entraine de son coté
angoisse et crainte. Les deux sont indissociables de la construction de la
personnalité et vont étre inévitablement présentes ensemble, suscitant des
mécanismes de refoulement et des fantasmes opposés.

1 P Fedida, Dictionnaire abrégé, comparatif et critique des notions principales de la psychanalyse,
Larousse, 1974, p. 28.
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Transposée au domaine du droit, ’ambivalence humaine dans son rapport
aux passions produit les mémes effets de dédoublement, de clivage, de
refoulement et de fantasme au niveau de la qualification et la mise en oeuvre
des principes, des discours et des pratiques juridiques. A ce stade, le rapport
plus spécifique entre I’ambivalence et les passions mérite d’étre souligné et
expliqué au regard des analyses plus classiques du droit international.
Ce sont deux termes que ’auteur associe souvent dans ses recherches, mais
sans nécessairement retenir pour la passion son sens psychanalytique, qui est
souvent décrit comme « I’abandon du Moi a un objet»''. Bien qu’étant
I’objet de nombreuses études, la passion n’est d’ailleurs pas toujours utilisée
en tant que terme psychanalytique, et, a I’instar de M. Klein, on lui préfére
les termes d’« affect » ou d’« émotion » pour décrire des états plus nuancés.
En outre, il est vrai que la notion de passion vient de cet autre champ
disciplinaire qu’est la philosophie, ou elle a subi une évolution certaine de
signification que 1’on retrouve, me semble-t-il, dans les écrits de Nathaniel
Berman. La signification actuelle la plus partagée de la notion de passion
humaine ne désigne plus exclusivement une « passivit¢ de I’ame », qui
conduirait inéluctablement & un comportement irrationnel, mais un état
affectif plus complexe ou se mélent le rationnel et I’irrationnel. C’est
nettement en ce sens que Nathaniel Berman envisage les passions. Il évoque
principalement ce qu’il appelle les « passions juridiques » car elles portent
sur le droit, et il montre comment elles peuvent prendre la forme de
conduites absolues, inévitablement destructrices de toute forme créatrice de
droit, comme celles des nationalistes fondamentalistes ou de religieux
intégristes'”, mais aussi comment elles peuvent étre le moteur affectif de
constructions juridiques les plus créatrices.

Et on sait a quel point les passions peuvent prendre des déterminations
contraires, équivoques, plus complexes encore. La passion nationaliste ne
devient-elle pas parfois destructrice du sujet qui la vit et négation de son
objet ? Et en méme temps ne peut-elle étre merveilleuse sous le regard exalté
du romantique ? Les passions humaines semblent donc se développer non
pas de fagon univoque mais équivoque, et c’est tout le travail minutieux de
I’auteur que de nous faire saisir le coté¢ paradoxal de toutes ces passions.
Si en effet on les relie avec I’ambivalence inhérente a tout étre humain, elles
ne peuvent se développer dans une seule direction. Elles se dédoublent

' A. de Mijolla (dir), Dictionnaire international de la psychanalyse, V.II, Calmann-Levy et Hachette
Littératures, 2005, p. 1247.
12 Jérusalem ou le droit, le fantasme et la foi, v. infra pp. 403 et ss.
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également suivant la fagcon dont I’individu réagit face a une situation
particuliére en fonction du clivage qu’il projette sur 1’objet qui devient désiré
ou rejeté. Mais montrer que les institutions et pratiques juridiques reflétent
des passions ambivalentes permet aussi de ne pas les condamner
automatiquement en tant que telles”. N’est-ce pas la contrariété méme des
passions des hommes qui les obligent a trouver dans le droit une solution et
I’un des lieux possibles de leur satisfaction ? N’est-ce pas la contradiction
essentielle de la passion que de se réaliser toujours dans autre chose qu’elle-
méme ?

Selon Nathaniel Berman, il faut surtout arriver a comprendre le processus par
lequel les passions marquent de leur empreinte les droits et les régles
internationales a la fois dans leur création, leur interprétation et leur
application, la facon dont elles se combinent, s’opposent ou se mélent au
monde du droit et, par 14 méme, interdisent toute compréhension du droit
strictement formaliste ou strictement pragmatique. Dans la foulée, il oppose
aussi a certaines théories contemporaines du droit comme langage le fait
qu’il est sans doute trop simple de voir dans le droit un outil de
communication, car les discours et pratiques juridiques masquent parfois des
manques et des refoulements. Cela ne condamne évidemment pas le droit a
étre le simple reflet de nos passions ou de nos ressorts psychologiques
inconscients, mais @ montrer qu’il n’est jamais le seul produit de notre raison,
car notre raison ne peut jamais complétement le maitriser. Bref, en élaborant,
en appréciant I’efficacité ou en systématisant les régles internationales d’un
point de vue réaliste, objectiviste ou formaliste, on présuppose toujours
le méme postulat du comportement rationnel de I’homme en société, qu’il
s’agisse d’une rationalité cognitive ou pragmatique, et on méconnait
la profonde ambivalence de cet homme et la part de son coté passionné.
Et donc le fait que I’internationalisme est lui aussi une passion.

Et I’analyse vaut pareillement pour les Etats et leurs gouvernants. Quelle que
soit leur logique utilitariste, ces monstres froids que sont les Etats, dont
parlait Nietzche, n’en sont pas vraiment. Il ne s’agit pas de transposer telles
quelles les passions humaines aux Etats, mais de reconnaitre a ces derniers,
a la fois en tant que communauté nationale et en tant que gouvernement, leur
propre part d’irrationalité, de passion tout autant que d’action rationnelle et
d’intérét bien compris. L auteur cite en ce sens une phrase particulicrement
éclairante de Freud selon qui « les intéréts des nations leur servent tout au

¥ Sauf bien entendu quand I’ambivalence est utilisée comme une « technologie du pouvoir ». V. a ce
sujet Les ambivalences impériales, infra p. 423.
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plus a rationaliser leurs passions ; elles font défiler leurs intéréts comme
autant de justifications a ces passions »'*. D’ailleurs ce ne sont plus vraiment
les passions de domination qui I’emportent dans les rapports entre Etats
a notre époque mondialisée et si fortement interdépendante, mais, comme
le faisait remarquer M. Canto Sperber, les passions de 1’ére de la
communication comme celle de la comparaison'. La comparaison trahit
chez les Etats cette profonde ambivalence mise en exergue par Nathaniel
Berman, car leurs politiques juridiques extérieures restent nettement clivées
de fagon ambivalente sur leur perception de la signification et de I'utilité¢ du
droit international, entre désir d’égalité et de reconnaissance d’un coté et
ressentiment et envie d’un autre coté. Les Etats opérent constamment
un clivage entre les «bonnes» et les « mauvaises» utilisations et
interprétations du droit international, qui sont le reflet de leurs propres
traditions et identités nationales et de la réaction des gouvernants face a ces
traditions et identités tout autant qu’a leurs seuls intéréts. On ne peut donc
ramener leurs politiques juridiques extérieures a de simples calculs
utilitaristes ou satisfaction des intéréts; s’y mélent inéluctablement des
considérations morales, culturelles, passionnelles qui sont traversées
d’ambivalence'®. Mais une telle analyse n’est pas ordinaire et va a I’inverse
de la représentation la plus courante du droit international qui est de voir en
lui un instrument au service des intéréts des Etats. Cette domination des
passions au service des intéréts caractérise l’entreprise internationaliste
d’inspiration libérale, qui a toujours cherché a substituer aux passions
considérées comme violentes et barbares, I’intérét bien compris de chacun
et le régne du droit'”. 11 est impossible de développer ce point dans le cadre
de cette présentation, mais 1’histoire méme du couple intérét/passion serait
fascinante a explorer a cet égard car on peut voir comment, a partir
du XVIéme siécle, la notion utilitariste d’intérét a commencé a devenir
le paradigme dominant pour comprendre les motivations humaines, y
compris celle des princes qui nous gouvernentlg. Et, quoique trés classique,
c’est encore aujourd’hui, me semble-t-il, I’'un des paradigmes dominants

'*'S. Freud cité par N. Berman in Le « bon » et le « mauvais » nationalisme ou les vicissitudes d’une
obsession, infra p. 391.

'* M. Canto Sperber, Le bien, la guerre et la terreur, Plon, 2005, p. 172.

' Cf S. Hoffman, Une morale pour les monstres froids. Pour une éthique des relations
internationales, Editions du Seuil, 1982.

'7 C’est ce qu’exprimait cette fois-ci Montesquieu. « Et il est heureux pour les hommes d’étre dans
une situation ou, pendant que leurs passions leur inspirent la pensée d’étre méchants, ils ont pourtant
intérét a ne pas I’étre » Montesquieu, De I’Esprit des Lois, Livre XI, Chap. 20. Cité par P. Hassner
in La terreur et I’empire, 11, Editions du Seuil, 2003, p. 399.

'8 A.O Hirschman, Les passions et les intéréts, 4éme éd., PUF, 2005, p. 42 et s.

19

Passions et ambivalences, collections Doctrine (s), Editions Pedone, 2008



PRESENTATION

du monde internationaliste. En France, par exemple, I’ouvrage de G. de
Lacharriére sur la politique juridique extérieure des Etats avait traduit au
mieux ce paradigme et regut un accueil particulierement favorable auprés des
internationalistes qui ne semble pas se démentir'’. Outre-atlantique le courant
pragmatique revient également a privilégier une analyse fondée sur la force
des intéréts et le comportement rationnel des acteurs™. Les comportements
irrationnels sont des anomalies de comportements que 1’on vise a réintégrer
dans une rationalité plus large. Or, inversement, la force suggestive des
études de Nathaniel Berman est de nous montrer 1I’importance et le caractére
inéluctable du jeu des passions au sein méme du droit international, du
tribalisme, du nationalisme, de la passion de domination coloniale et
impériale, mais aussi de la passion internationaliste, elle-méme constituée
d’une volonté de puissance, d’un désir et d’une peur du « primitif » ainsi que
d’une aspiration vers la spécialisation et la technique, toutes étant étroitement
imbriquées a 1’envie de reconnaissance, le désir de stabilité par la réciprocité
et la défense de son intérét national bien comprism. Et il a insisté sur
le travail de quelques auteurs et internationalistes de I’entre-deux-guerres
pour montrer qu’inversement & ce que l’on pense souvent, il y a une
obsession constante des internationalistes a 1’égard des passions et le désir de
les discipliner par le droit. Ce faisant, le droit international construit, produit,
imagine, provoque autant de fantasmes et de passions qu’il en a canalisés.
Ila besoin des révoltes, des explosions, des passions pour asseoir son
emprise et se trouver ainsi légitimé. Les internationalistes eux-mémes ont
un désir ambivalent a 1’égard des passions « primitives » car elles requiérent
d’instaurer cette « alliance paradoxale » qui confirme [’autorité et Ia
l1égitimité du droit. Le probléme selon 1’auteur tient ici a la tension existant
depuis toujours entre le « pouvoir » et le « principe ».

' G. de Lacharrié¢re, La politique juridique extérieure, Economica, 1983, et v. par exemple
J. Combacau : « Science du droit et politique juridique dans I’enseignement du droit international ».
A propos de : Guy de Lacharriére, « La politique juridique extérieure », in RGDIP, 1984, pp.980-989.
Pour une excellente synthése des paradigmes dominants dans la « théorie » contemporaine des relations
internationales, v. J.-J Roche, Théorie des relations internationales, 4éme éd., Montchrestien, 2004.

% De fagon emblématique dans les derniéres parutions, v. J Goldsmith et E. A Posner, The Limits of
International Law, Oxford University Press, 2007. Le débat américain sur le jeu des acteurs
rationnels en droit a donné lieu a une littérature extrémement abondante que 1’on ne peut évidemment
citer dans le cadre de cette présentation. V. cependant les travaux de I’analyse économique du droit,
qui ont suscité un trés large débat aux Etats-Unis et ailleurs, de G. S Becker, Accounting for Tastes,
Harvard University Press, 1996 ; B. S. Frey, Inspiring Economics : Human Motivation in Political
Economy, E. Elgar, 2001 et R. A Posner, The Frontiers of Legal Theory, Harvard Unievrsity Press,
2001. I1 est évident que si les hypothéses de N. Berman se vérifient, elles ruinent en grande partie ce
genre d’analyse ou le comportement des acteurs du droit est ramené a un calcul rationnel
cout/avantage.

2l M. Canto Sperber, op.cit, p. 140.
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« Les juristes internationalistes révent souvent de 1’absorption finale du
pouvoir souverain par le principe internationaliste, du conflit par la
coopération, de 1’atomisation par la communauté. Pourtant, malgré, ou peut-
étre a cause de ces réves, leurs positions dans 1’« état actuel du monde » —
un monde déchu de compromis, de divisions, et d’incompréhensions,
un monde qui se caractérise avant tout par des déséquilibres spectaculaires
de pouvoir et de richesse — sont tout aussi souvent rongées par la dynamique
de I’ambivalence »*.
Du reste, ’ensemble du projet de 1’auteur est de montrer les différentes
formes et les relations trés complexes que peuvent entretenir le pouvoir,
le droit international et les passions nationalistes ou colonialistes. Et il déroule
en ce sens de passionnantes analyses a propos de I’autodétermination
(Le«bon» et le «mauvais» nationalisme ou les vicissitudes d’une
obsession ou Au-dela du colonialisme et du nationalisme ?), de I’intervention
(Le clivage de I’internationalisme face aux guerres d’Espagne et de Bosnie :
entre « alliance » et « localisation »), des pratiques juridiques coloniales et
impériales (Les ambivalences impériales et Les Décrets de nationalité ou de
I’intimité et du consentement) ou encore de la Iégitimité et la notion de
communauté internationale (L’intervention dans un monde divisé : axes de
Iégitimité). Les relations sont de plusieurs ordres: soit les principes et
pratiques juridiques essayent a la fois de prendre en compte les passions et de
les contrdler a I’instar des projets complexes et audacieux de 1’entre-deux-
guerres pour la Haute Silésie ou la Sarre et que I’on retrouve dans certains
plans de ’ONU comme ceux pour la Palestine ou le Kosovo (« Mais
I’alternative, c’est le désespoir » : le nationalisme européen et le renouveau
Moderniste du droit international) ; soit ils vont au contraire les « localiser »
pour tenter de les neutraliser comme durant les guerres d’Espagne et de
Bosnie (Le clivage de I’internationalisme durant les guerres d’Espagne et
de Bosnie : entre «alliance » et «localisation»), soit les principes
juridiques, coexistant simultanément de facon contradictoire, sont interprétés
pour justifier une chose et son contraire dans des contextes différents
(autodétermination et intégrité territoriale, uti possidetis et stabilité frontiére,
ingérence et intervention humanitaire etc...), mais suivant un méme schéma
Moderniste. Mais surtout, et c’est ici le trait fondamental de la relation du
droit international aux passions, le droit international ne peut pas étre
considéré comme une simple réponse juridique donnée a des conflits
identitaires car il participe a la construction de ces conflits dans son activité

2 Les ambivalences impériales, p. 430-431. Les mots sont soulignés par moi.
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conceptuelle et pratique, en tant que discours et pratique juridique. Il s’agit 1a
encore des répercussions au niveau juridique d’un processus, au sens
psychanalytique du terme, appliqué au droit international ou la construction
de son identité interne passe par un détour externe, ou 1’on construit
sa propre identité par le biais du détour par 1’Autre que ce soit le colonisé,
le nationaliste, le résistant, I’Etat voyou etc, ou inversement le colonisateur,
I’internationaliste, le combattant régulier, I’Etat légitime etc.” Et Nathaniel
Berman reprend cette donnée fondamentale de la psychanalyse pour
la transposer au droit international et expliquer la formation de certaines
notions, catégories et principes juridiques. Chaque notion se forme et
se trouve conditionnée par son opposé, par son Autre, de la méme fagon
que chacun a besoin d’un Autre pour construire son Méme : colonisateur/
colonisé ; nationaliste/internationaliste, Etat voyou/Etat Iégitime etc. Or c’est
une donnée fondamentale a relever ici car il en résulte un inversement
conséquent de perspective : alors que le nationalisme (ou I’« indigénisme »)
est souvent présenté comme une sorte de « primitivisme » qui nécessite un
encadrement ou un contrdle juridique, Nathaniel Berman considere que c¢’est
le droit international qui produit lui-méme ce « primitivisme » par sa propre
activité pratique et discursive. Ce faisant, il montre aussi comment les
nationalistes ou les colonisés construisent une grande part de leur identité en
se prévalant des catégories juridiques préexistantes du droit international.
Ceci confirmerait une analyse faite en son temps par le sociologue des
conflits, G. Simmel (Le conflit, Circé/poche (1908), 1995). Ce dernier avait
déja insisté lui aussi sur la nature profondément ambivalente de 1’individu et
de la société, et montré également que les luttes dans lesquelles les individus
sont impliqués pour combattre non pour eux-mémes mais pour des idéaux ou
des passions collectives, sont probablement plus radicales et impitoyables
que ceux ou I’on combat pour des raisons personnelles. C’est pourquoi,
en I’espéce, les internationalistes, les experts d'un co6té, le role des
intellectuels nationalistes, anti-colonialistes ou colonialistes de 1’autre,
aggravent parfois les conflits potentiels, les peurs et les fantasmes en les
conceptualisant sous forme d’idées collectives abstraites ou sous forme de
principes et pratiques juridiques. Alors que ’on pense presque toujours
I’inverse, c’est-a-dire que 1’on pense toujours qu’en conceptualisant
la matiére et en juridicisant les passions et les conflits identitaires, on croit

3V, d’ailleurs en ce sens ses derniéres analyses appliquées & la notion d’« ennemi combattant » in
N. Berman, « Privileging Combat ? Contemporary Conflict and the Legal Construction of War »,
Columbia Journal of Transnational Law, 2004, vol. 43, p. lets.
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qu’ils la rationalisent et la « dépassionnent ». Nathaniel Berman nous montre
qu’en réalité, les juristes, les internationalistes ou les hommes politiques,
peuvent aussi batir des outils juridiques qui relancent les passions et suscitent
les fantasmes.
« Et ainsi, le nationalisme est un artefact de 1’impérialisme qui le domine,
I’« état humble » du colonisé est un artefact du colonialisme, et le passé
colonial un artefact du droit international qui ne sera jamais capable de
«s’en défaire » mais passera son Histoire déstabilisé par cette incapacité
déroutante »**.
Cette réflexion complexe s’appuie sur les travaux de nombreux auteurs issus
de la décolonisation, lesquels ont fait énormément progresser la réflexion sur
la compréhension des relations entre colonisateur et colonisé. E. Glissant
(Le discours antillais (1928), Editions du Seuil, 1981), ce grand écrivain
créole, a montré ainsi comment la créolisation du discours ne venait pas des
racines africaines des créoles mais d’une construction coloniale et de I’apport
de la langue frangaise. La méme construction/projection se dessine a travers
le concept culturel de négritude inventé par le poéte martiniquais A. Césaire
(Discours sur la négritude (1950), Gallimard, 1997), méme si celui-ci a
insisté beaucoup plus sur la part refoulée de I’identité africaine des
martiniquais et guyanais, victime du projet colonial d’assimilation frangaise.
L’écrivain tunisien A. Memmi (Portrait du colonisé précédé du portrait
du colonisateur (1957), Gallimard, 2002) a lui aussi expliqué comment
la relation entre colonisateur et colonisé les conditionne 1’un, I’autre, mais
c’est surtout F. Fanon (Peau noire, masques blancs (1952), Gallimard,
1971), le « psychanalyste du colonialisme », qui va travailler sur la
dimension clivée de ces relations. Or on ne peut méconnaitre I’importance et
la portée de telles analyses a I’heure actuelle, ou 1’on réalise a quel point
la question des identités nationales, ethniques, religieuses, culturelles est
devenue a nouveau un théme crucial de la réflexion contemporaine sur
le droit qui va au-dela de la seule logique des Etats. Elle est au coeur des
débats relatifs aux droits de I’homme, au terrorisme, aux effets
d’acculturation dus a la mondialisation, aux phénoménes de néocolonialisme,
au droit de la guerre et de la paix. Elle est évidemment aussi au coeur des
questions liées au multiculturalisme. Dans son ouvrage sur La condition
politique M. Gauchet n’insiste-t-il pas ainsi, et de la méme maniére, pour
montrer que ’on commence a réaliser pleinement qu’au fond « I’identité

* Les ambivalences impériales, conclusion, p. 475 et s.
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humaine est construite autour d’une logique du paradoxe »> ? S. Mesure et
A. Renaud ne confirment-ils pas une telle analyse en évoquant les
« paradoxes de D’identité démocratique »*°, ou bien encore A. Sen avec
I’identit¢ multidimensionnelle dont il parle dans Identité et violence?’ et,
d’une fagon encore plus proche de Nathaniel Berman, J. Kristeva avec son
magnifique Etrangers & nous mémes®® ? Aussi bien, la transposition faite par
Nathaniel Berman des analyses postcoloniales au droit international éclaire
lumineusement pour I’international ce que réalisent ces auteurs dans une
perspective plus interniste : la mise a jour des paradoxes et contradictions
de I’identit¢ humaine, de nos pratiques juridiques et de notre propre
condition d’internationaliste®.

Partant de 13, toutefois, une premiere critique immédiate et facile serait
de lui reprocher d’en venir a une sorte de « culte du paradoxe » ou un
occultisme suspect. Mais cette premiére possible critique porterait a faux, me
semble-t-il. Il ne faudrait surtout pas prendre le démontage des ambivalences
ou solutions paradoxales du droit comme des effets de style, une recherche
trop sophistiquée de la complexité, ni méme pour la « vérité » de sa pensée.
Il n’y a aucun radicalisme de cette sorte dans la pensée de Nathaniel Berman,
ni cet hermétisme de style que 1’on retrouve chez certains auteurs dont
il s’inspire. A suivre le cheminement de ses études, on comprend que c’est
plutét le droit international lui-méme qui trahit ce culte du paradoxe,
notamment dans sa version Moderniste dont ’auteur privilégie 1’étude.
Autrement dit, c’est la solution juridique apportée par le droit et les
internationalistes qui, selon I’auteur, est paradoxale et une grande partie de
son travail a justement consisté a mettre ceci en lumiére. Mais il me semble
qu’il faut bien pointer également le fait que I’auteur insiste sur l’aspect
paradoxal du droit international face aux conflits identitaires ou aux
situations coloniales en raison des ressorts psychanalytiques sur lesquels
il fait reposer les comportements humains. La brisure du sujet (le sujet divisé
ou dédoublé en lui-méme) en raison de son ambivalence — qui n’est pas un
simple penchant naturel, mais est constitutive de I’étre humain — débouche

2 M. Gauchet, La condition politique, Gallimard, 2005, p. 14 et 15.

%6'S. Mesure et A. Renaut, Alter ego : les paradoxes de I’identité démocratique, Flammarion, 2002.

7 A. Sen, Identité et violence, Odile Jacob, 2006.

28 J. Kristeva, Etrangers & nous-mémes, Poche, 1991.

¥ V. aussi, pour une analyse intra-européenne, N. Berman, « Nationalism Legal and Linguistic :
The Teachings of European Jurisprudence », New York University Journal of International Law and
Politics, 1992, vol. 24, p. 1515 et s.
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sur la mise en avant des paradoxes du droit, de ses incohérences et sur
la complexité des passions (qui se reflétent dans les institutions).

Du reste c’est évidemment plus sur la démarche psychanalytique elle-méme
que l’auteur peut étre directement attaqué ou du moins susciter le débat.
On sait que la psychanalyse a pris la forme d’un mouvement de pensée trés
général qui a eu un réel impact sur d’autres disciplines. On a assisté a une
grande vague de vulgarisation de la discipline qui répond d’ailleurs a une
véritable acculturation collective ayant gagné de nombreux champs du
savoir. Mais 1’utilisation de concepts, d’idées, de théories ou de pratiques
issus de la psychanalyse suscite, et a suscité, la controverse et la polémique.
Les notions sont susceptibles de nombreux avatars et ont donné lieu a de
féroces mises en accusation de tous ceux qui ont été soupgonnés de déformer
ou dénaturer le message freudien ou lacanien®. P. Legendre en France est
certainement 1’auteur qui a le plus brillamment tenté cette utilisation des
instruments psychanalytiques appliqués au monde du droit,”' mais il est
accusé par certains d’avoir méconnu de fagon fallacieuse la théorie de Lacan
en réduisant le droit a sa fonction symbolique et de ramener le sujet de
I’inconscient 4 un sujet assujetti a son inconscient’>. Or, pour Freud, et
surtout pour Lacan qui en a théorisé 1’idée, il existe un sujet de I’inconscient
(le patient dira Freud) qui a justement refoulé une certaine association
signifiante. Ceci posé, la pratique judiciaire a suscité également de
nombreuses critiques qui ont voulu pointer ses dérives. F. Chaumont évoque
ainsi le recours massif aux concepts psychanalytiques dans le domaine
judiciaire pénal de telle sorte que 1’acte de juger en soit lui-méme ébranlé
puisque devant trouver dans le recours a la psychanalyse (et la psychologie)
une sorte de légitimité extérieure®. Bref, il y a des malentendus inévitables,
et de nombreuses confusions ont ét¢ introduites lorsqu’un certain discours
psycho-juridique prétend aligner directement les concepts de la psychanalyse
sur ceux du champ juridique. On ne saurait oublier par ailleurs que, par
principe, les concepts de la psychanalyse ont été forgés par le biais de la
pratique de la psychanalyse elle-méme, de ce que 1’on appelle la cure, si bien
que les définitions théoriques restent ouvertes a de nombreuses possibilités
de remaniement et peuvent étre considérées comme insusceptibles de

3 R. Perron, Histoire de la psychanalyse, 3éme ed, PUF, 1997, p. 97. V. aussi pour la France
E. Roudinesco, Histoire de la psychanalyse en France, 2.T, Editions du Seuil, 1986.

31 Cest a P. Legendre que I’on doit d’avoir remis le concept de dogmatique au coeur de I’analyse de
la modernité. V. P. Legendre, Sur la question dogmatique en Occident, Fayard, 1999.

32 F. Chaumont, Lacan. La loi, le sujet et la jouissance, Michalon, 2004, p. 11.

¥ Op.cit, p. 8.
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transposition pertinente a des domaines autres que l’individuel. C’est un
probléme qui, me semble-t-il, reste inéluctablement posé face a toute cure
qui serait cette fois-ci infligée directement au droit et qui sera résolu
différemment suivant la perception que 1I’on aura des possibilités de cette
transposition et des legons que 1’on peut tirer du travail thérapeutique.
Et, suivant la position que I’on adoptera a ce sujet, ce seront sans doute
moins les prémisses psychanalytiques de la pensée de Nathaniel Berman qui
pourront étre contestées que leur transposition & des phénomeénes sociaux
dans une perspective principalement historique. Mais il bénéficie
de l’autorité¢ de grands psychanalystes en ce sens. En 1950, C. G Jung
approfondira d’une fagon tout a fait originale 1’existence « d’un inconscient
collectif et archaique » dont sont porteurs les individus eux-mémes
(Métamorphoses de I’ame et de ses symboles [1950] Poche, 1996). Le grand
spécialiste de la psychanalyse lacanienne qu’est M. Nacht (L’inconscient et
le politique, Erés, 2004) explique trés bien de son c6té que cette transposition
est possible dans la mesure ou 1’on ne se méprend pas quand on parle de
correspondance entre phénomenes psychiques individuels et actes collectifs.
Selon lui, il ne faut pas verser dans I’illusion qui consisterait a considérer
les phénoménes sociaux comme la simple extension des conduites
psychiques individuelles. Bien au contraire, c’est parce que les phénoménes
sociaux sont présents en filigrane dans les manifestations de toutes les
subjectivités individuelles issues de la pratique analytique qu’on ne peut pas
faire abstraction de I’interdépendance entre les formations psychiques
individuelles et celles des représentations opérant dans les organisations
collectives. En I’espéce toutefois le recours a la psychanalyse infantile et
individuelle développée par M. Klein n’est pas réellement approfondi en ce
sens par Nathaniel Berman lorsqu’il 1’améne a poser des hypothéses
implicites dans les grands domaines collectifs et sociaux des relations
internationales et du droit. Tout en utilisant les travaux de M. Klein, 1’auteur
se place en effet délibérément dans la lignée de Freud qui a toujours
considéré comme possible d’utiliser la psychanalyse pour étudier les
institutions sociales et collectives et les grands phénoménes de culture et de
civilisation (« Psychologie des foules et analyse du moi», in Essais de
psychanalyse, Payot, 1981, p. 123). L’inconscient et ses ressorts
fondamentaux ne seraient pas une affaire seulement privée, mais également
collective, concernant les hommes en société et les peuples et Etats au sein
de la société internationale.
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Ce faisant, on pourrait alors reprocher dans un troisieme temps a Nathaniel
Berman de s’inspirer, au-deld et a travers M. Klein, d’un Freud assez
archaique comme celui de Totem et Tabou (1913, PUF, 2004) ou du malaise
(Le) dans la culture (1929, PUF, 2000)*, pour expliquer des passions
collectives et sociales au lieu de décrire des conduites individuelles. Mais
le rapprochement serait ici hasardeux car le rapport qu’opére 1’auteur entre
droit et passions est plus proche encore des analyses de M. Foucault,
H. Marcuse ou G. Deleuze qui, chacun a leur fagon, ont insisté sur des
fonctions du droit ou du contréle social autres que seulement répressives.
En particulier I’hypothése de 1’ambivalence, telle que Nathaniel Berman
la congoit, invite a repenser entiérement la nature des rapports entre le monde
du droit et du non droit. Elle invite a penser de fagon plus fine la question des
passions et de leur rapport aux institutions juridiques internationales. Le droit
n’est pas présenté, dans une vision freudienne classique, comme le lieu de
I’interdit collectif des pulsions, mais comme un instrument & multiples
facettes de régulation, d’émancipation, d’illusion, de satisfaction ou de
répression et de controle des passions, des pulsions et des fantasmes
individuels et sociaux, que ceux-ci soient nationalistes, colonialistes,
impérialistes ou internationalistes.

Un autre risque réside, dans un quatriéme temps, moins dans la possibilité
d’une transposition des concepts psychanalytiques a un domaine comme
celui du droit que le fait qu’un discours psychanalytique de type savant
puisse se poser en modele normatif généralisable en tous lieux. La démarche
peut étre extrémement périlleuse, et je dirai méme fausse et illusoire, si elle
devient la garante ultime des fondements anthropologiques de I’humanité et
en vient a énoncer, comme on le voit parfois en droit interne, tout un
ensemble de prescriptions normatives au nom d’intangibles principes
structuraux concernant, par exemple, la famille, ’homosexualité ou les liens
de parenté®. Mais I’auteur semble vouloir échapper a cette possible dérive
car il reste trés prudent dans I'usage qu’il fait des concepts psychanalytiques.
Il ne s’intéresse pas a la fonction symbolique générale du droit et il met lui-
méme en garde son lecteur contre 1’idée qu’il puisse livrer une véritable
théorie psychanalytique du phénoméne juridique international. « Bien

* Je reprends ici le titre de la derniére traduction chez PUF (Quadrige, Grands textes, 2004) faite par
P. Cotet, R. Lainé et J. Stute-Cadiop, qui remplace la vieille traduction, « Malaise dans la
civilisation », par « Malaise dans la culture ». Sur les interprétations contemporaines de cet ouvrage,
v. notamment J. Le Rider, M. Plon, G. Raulet et H. Rey-Flaud, Autour du Malaise dans la culture de
Freud, PUF, 1998.

3 F. Chaumont, op.Cit, p. 104
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entendu », explique-t-il ainsi, «je ne fais qu’utiliser les concepts
psychanalytiques par analogie, sans chercher a m’engager dans une
« psychanalyse sauvage » de la subjectivité des théoriciens et juristes en
question »*°. 1l opére ce que I’on appelle une « psychanalyse du texte » et
non des auteurs. Du méme coup sa pensée est beaucoup plus subtile que
beaucoup d’autres, car tout en déconstruisant d’une fagon « historico-psycho-
culturelle » le discours et les concepts ordinaires du droit international,
il tient compte aussi de ce qui fait les exigences internes du discours sur
le droit et du droit lui-méme. Il ne plaque pas de théorie psychanalytique
toute faite sur ce discours, les pratiques juridiques et les textes qui les
accompagnent, mais part de ces textes pour poser de simples hypothéses
d’interprétation, inductives, non déductives, non dogmatiques et ouvertes a
la discussion. Ce faisant, son entreprise peut se révéler particuliérement
féconde, et c’est pour cette raison que son apport me semble si novateur,
si original et si important pour nous, car son approche n’est pas normative,
ne réside pas dans un type d’autojustification a priori de certains principes
d’explication, mais dans la conceptualisation interne de la pratique juridique
internationaliste a la lumiére de quelques piliers de la psychanalyse moderne,
dans la fagcon dont les internationalistes ont conceptualisé ce qu’ils font
réellement et dans la fagon dont la pratique s’est présentée a nous. Il en
résulte une approche particulicrement stimulante au regard de nos habitudes
de pensée.

On connait en effet la tendance a 1’ccuvre dans un univers
majoritairement acquis au positivisme formaliste, ou I’on doit bien constater,
sans dénier certains de ses grands mérites, que 1’on confond parfois certaines
propriétés du droit avec celles du discours sur le droit. On projette alors sur
le droit et ses concepts, 1’exigence de systématicité ou de rigueur que I’on
voudrait pour son propre discours si bien que le droit international se voit
paré de non-contradiction, d’un caractére extrémement rigoureux, parfois de
complétude ou de parfaite systématicité etc. A 1’inverse, Nathaniel Berman
rend compte des concepts, des institutions et des expériences juridiques
d’une fagon compréhensive certes, et en assumant un discours trés cohérent,
mais sans prétendre en aucune mani€re poursuivre une systématisation
du droit et de ses concepts car le fond sous-jacent de sa critique est de
dénoncer, via la mise en avant des ambivalences, la prétention des juristes
a se fonder sur une véritable rationalité juridique — et fétichisée comme telle

% Les ambivalences impériales, p. 437.
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—, alors qu’en réalité, elle est pétrie de contradictions. Et ce faisant
il suscite immédiatement le débat. Ces analyses remettent en question la
compréhension de notre objet mais également notre statut d’internationaliste
et celui de la science du droit. L’auteur récuserait d’ailleurs certainement
ce dernier terme. II souligne une hétérogénéité fondamentale du droit, il montre
comment les solutions juridiques que I’on avance sont loin d’étre vraiment
rationnelles et conscientes, donc trés imparfaitement systématisables.
Auregard des prémisses de sa pensée, il est clair que, selon lui, le positivisme
entretient une double illusion qui est celle de 1’unicité de la science juridique et
I’'univocité de son objet puisqu’il insiste & chaque fois sur I’hétérogénéité du
sujet, du discours et des pratiques juridiques. Si bien que 1’apport de Nathaniel
Berman au droit international ne vient pas d’un surcroit de positivité et de
systématicité, comme nous le faisons bien souvent, mais de la mise a jour de
trajectoires chaotiques et inconscientes, des multiples déplacements des
catégories et principes juridiques, et d’une certaine imprévisibilité
fondamentale du droit. Du reste, en faisant cela il s’inscrit logiquement dans
un mouvement critique du droit et de la science du droit, typique des CLS
américains, qui aggrave le scepticisme trés fort du Legal Realism a I’égard
des regles formelles du droit et de toute prétention a une science strictement
positiviste du droit — ce que souvent aux Etats-Unis, on appelle
le conceptualisme®”. C’est sans doute dans Jérusalem, ou le droit,
le fantasme et la foi que I’auteur dévoile au mieux sa position critique.
L’¢étude du droit ne se limite pas a 1’analyse exégétique ou logico-
conceptuelle des normes juridiques si son objet est bien le droit en lui-méme
car, selon I’auteur, le droit n’est pas seulement normatif mais aussi psycho-
culturel et historique et on doit également le connaitre et I’appréhender sous
cet aspect. La dynamique de I’ambivalence et les attitudes culturelles qui
s’expriment dans les discours et pratiques du droit ou dans la simple intuition
des acteurs de la vie juridique sont aussi importantes a prendre en compte
que n’importe quelle autre facette du droit. Vus sous cet angle, le contenu du
droit et son processus de formation ou d’application deviennent aussi décisifs
que ses aspects formels. Le droit s’exprime dans des formes mais
le formalisme n’est pas un mécanisme qui assure en soi I’autorité du droit.
L’analyse doit donc intégrer le rapport entre la forme et le fond. Ceci posé,
la critique ne s’adresse pas seulement au formalisme juridique et a la fameuse
distinction forme/maticre ; elle touche aussi de plein fouet le pragmatisme

7V. D. Kennedy, « Critical Legal Studies », Dictionnaire encyclopédique de théorie et de sociologie
du droit, A. J. Arnaud (dir), 2éme éd. LGDJ, 1993, pp. 135-137.
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américain qui, sous son aspect utilitariste et instrumentaliste, réduit bien
souvent le droit a un ensemble de calculs d’intéréts, voire désormais a des
prix comme mécanismes incitatifs (Law and Economics), a un ensemble
d’instruments qui orientent le comportement des Etats, déterminent la nature
et I’issue des interactions sociales, mais ne les modifient pas. Et enfin elle
condamne implicitement la sociologie du droit comme relevant de
I’empirisme et du positivisme matérialiste. La critique qui est a ’oeuvre dans
la pensée de Nathaniel Berman n’est pas en effet semblable a nos
mouvements critiques du droit qui se fondent trés souvent sur les apports des
sciences sociales comme |’¢économie ou la sociologie. Trés proche sur
ce point des theéses de R. Rorty (L’homme spéculaire, Seuil, 1990) mais aussi
de J. Derrida (La dissémination, Seuil, 1993), elle se présente comme anti-
fondationnaliste et comme post-Moderniste, et donc comme dénongant tout
aussi bien 1’objectivisme sociologique que le pragmatisme et le formalisme
juridiques. Partant, elle privilégie 1’historiographie interprétative, culturelle,
et la pluralité de sens.

Toutefois, s’il fait de ’ambivalence un trait constitutif de I’étre humain et
le fait psycho-social majeur qui permet de rendre compte de I’irrationalité
qui se tapit derricre la rationalité apparente du droit international, il demeure
sans doute impossible d’échapper a la critique, cette fois-ci, d’un certain
monolithisme interprétatif. La perception du droit international se déplace,
car on passe d’une étude générale du droit international a une approche
concentrée sur un seul segment qui est la mise a jour des paradoxes et des
ambivalences du monde juridique. Or cette fagon de voir, qui pouvait sembler
complexe au départ, n’entraine-t-elle pas en réalité une simplification de la
compréhension du monde du droit ? L’ambivalence permet de mettre en relief
toute une série de couples binaires dont I’auteur ne réduit pas la tension mais a
laquelle il semble réduire la perception de I’ensemble des phénomenes :
inclusion/exclusion, principe/pouvoir, colonisateur/colonisé, ceux qui sont
dedans et ceux qui sont dehors etc. Si bien que I’on peut penser que la juste
exposition de ces effets identitaires, ambivalents, clivés, fantasmés, passionnés,
ne doit pas dispenser dune approche plus globale du droit et de son histoire,
des tensions et contradictions qui traversent la société internationale.
L’exclusion, la colonisation, la domination ne sont pas seulement des états
psycho-sociaux mais résultent de processus qui sont également économiques et
politiques. Or la démarche explicative de 1’auteur parait se déployer a un seul
niveau d’analyse si bien qu’elle pourrait perdre une partie de sa pertinence
lorsque que 1’on porte attention a ce qui existe concrétement, a savoir les
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conflits et problémes sociaux/économiques que les théories visent a réduire :
c’est-a-dire les pratiques et mécanismes €économiques qui structurent
la distribution des richesses et les mesures et dispositifs a mettre a ceuvre pour
les rendre moins injustes. L’auteur laisse seulement entrevoir, sans jamais le
creuser, le fait que ces luttes nationalistes, anticolonialistes, internationalistes,
anti-impérialistes, trouvent aussi leur origine motivationnelle dans une
expérience d’oppression (quelle que soit sa forme) vécue par un peuple,
un Etat, groupe ou un individu en vertu de la position qu’il occupe dans
la structure sociale, par les conditions socio-économiques. Et le probléme
¢conomico-social ne devient un probléme conflictuel a résoudre, ne déchaine
les passions, que si cette position est ressentiec comme « injuste » par
I’individu ou les membres du groupe. Bref, quand bien méme Nathaniel
Berman introduit désormais 1’idée de « I’ambivalence comme technologie du
pouvoir » et dénonce trés souvent les relations intimes entre droit et pouvoir,
il semble occulter parfois trop rapidement le fait que les passions,
motivations et conflits dont il parle, trouvent aussi leur origine dans des
luttes économiques et sociales nourries par I’expérience de la domination et
vécue comme une injustice. Il ne développe donc peut-tre pas assez ce que
j’appellerai, a la suite de N. Fraser (Qu’est-ce que la justice sociale ?
Reconnaissance et redistribution, La Découverte, 2005), une « grammaire
économique, sociale et morale » de nos passions et de nos ambivalences ;
laquelle ne remettrait pas en cause son analyse interne des pratiques
juridiques, ne serait pas une explication causale des pratiques juridiques dans
ce type de conflits, mais étofferait la compréhension des ressorts
psychologiques qui y sont & ’ocuvre.

-1 -
GENEALOGIE HISTORIQUE ET APPROCHE CULTURELLE

Pourquoi le recours a I’histoire du droit international ? Et de quelle histoire
s’agit-il ? Les écrits de Nathaniel Berman reviennent rarement sur la grande
histoire officielle du droit international, mais explorent certains événements
trés particuliers qui se sont déroulés a des moments trés précis de 1’histoire.
A I’instar de I’'un des personnages imaginaires qu’il fait parler dans son étude
Dans le sillage de I’Empire, par laquelle il inaugure ce livre, il adopte
la méthode de la généalogie historique en lien avec sa conception du sujet et
de la vérité historique. Il s’explique :

«...Le généalogiste sait que les choses ne sont pas toujours comme elles
paraissent : les histoires de famille incluent toujours des liaisons illicites,
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des relations scandaleuses, une progéniture illégitime, des fortunes
frauduleuses obtenues par escroqueric et des folles enfermées dans des
greniers. De ce point de vue, la généalogie du droit international rejette tout
récit linéaire des origines et des progres de la « communauté internationale
juridique ». Elle raconte comment cette communauté s’est forgée a travers des
unions qui étaient loin d’étre sacrées, des unions qui sont les fruits de liaisons
inégales, certes parfois consenties, mais trop souvent imposées par la violence
brute et massive et, de toute fagon, servant généralement a consolider
le pouvoir d’un patriarche. .., ce pouvoir appelé également « souveraineté »™.
Il ne produit pas de théorie globale ou de méthode historique générale, il ne
prétend pas produire un discours de vérité sur le droit, mais il mobilise des
connaissances trés précises sur certaines pratiques et discours existant a
un moment donné. A ’inverse d’un jugement théorique général, le recours a
la généalogie historique permet de faire valoir le détail et la singularité. Cette
attention portée a des exemples précis, a des cas et a des institutions
singuliéres comme les techniques d’alliance ou de localisation (Le clivage de
I’internationalisme face aux guerres d’Espagne et de Bosnie: entre
« alliance » et « localisation ») ou encore comme les institutions de la Sarre
et de Dantzig (« Mais I’alternative, c’est le désespoir » : le nationalisme
européen et le renouveau Moderniste du droit international) n’améne pas
I’auteur pour autant a les réduire a leur contexte. Et cela pour deux raisons
principales. D’abord il veut dénoncer les illusions de la démarche
pragmatique en général, qu’elle soit la démarche pragmatique américaine
traditionnelle ou celle & 1’ccuvre dans les discours et pratiques des
internationalistes européens de I’entre-deux-guerres, qui s’étaient
délibérément opposés a I’idéalisme wilsonien. Selon le pragmatisme
américain, tel qu’il peut étre représenté aujourd’hui de facon emblématique
par un auteur comme R. A Posner (The Problems of Jurisprudence, Harvard
University Press, 1990), par exemple, les régles de droit, qui sont plus ou
moins suivies par les individus, sont relatives, localisées dans le temps et
I’espace, et leur contenu dépend totalement des circonstances et
particularismes culturels. Or Nathaniel Berman montre que contrairement
ace que prétendent les pragmatistes, ils ne donnent pas des solutions
particuliéres a chaque cas particulier car, quoi qu’ils en disent, ils essayent en
réalité constamment d’imposer les mémes schémas généraux de résolution
des conflits. La généralité de ces constantes politiques et juridiques est donc
logée au cceur de chaque solution singuliére. Ensuite, il me semble qu’il
confére a certains exemples particuliers en quelque sorte le statut

*¥ Dans le sillage de I’empire, p. 52.
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«d’événement » a travers leur contingence, c’est-a-dire leur capacité a
révéler de véritables ruptures, des points d’émergence de nouvelles formes
culturelles et d’ingéniosité juridique ou encore pour certaines, leur fagon de
perpétuer des techniques de domination. Et, ce faisant, il veut faire saisir
comment ces situations historiques peuvent nous apprendre encore
aujourd’hui a batir des configurations juridiques innovantes dont, au fond,
la principale qualité, serait leur possibilité de se modifier et de s’adapter.
Il montre comment cette investigation scrupuleuse dans les moindres détails
d’un texte, d’un programme ou d’une pratique juridique, est nécessaire pour
comprendre en profondeur leur subtilité et leur caractére exemplaire, que
celui-ci soit exemplaire de fagon positive ou négative. Des expériences
singuliéres, particuliéres, vont, grace a lui, prendre une signification nouvelle
et trouver une autre portée du fait de leur juxtaposition avec d’autres
expériences ou pratiques. Il rapproche des éléments jusqu’alors dispersés,
fragmentés ou désordonnés, des éléments historiques qui semblent ne pas
avoir de sens entre eux comme le renouveau culturel Moderniste européen et
les constructions juridiques de [I’entre-deux-guerres, ou des pratiques
juridiques qui sont méme considérées comme directement opposées telles
la pratique des mandats des anciens colonisateurs et celle des statuts
juridiques pour le Kosovo ou le Timor oriental.

Or c’est justement cette mise en relation a la fois diachronique et
synchronique qui fait communiquer ces pratiques entre elles et permet de
nouveaux développements qui ne traduisent pas de progres linéaire, mais une
suite « d’événements ». Dans le recours a la généalogie historique, il y a cette
idée essentielle selon laquelle I’histoire est d’une certaine fagon le seul
horizon, sous forme de généalogie, de tous les phénomenes juridiques.
Et Nathaniel Berman se refuse absolument a voir dans I’histoire un
quelconque développement continu, une quelconque histoire du progrés de
I’humanité qui reviendrait a justifier d’une maniére ou d’une autre les
horreurs qui ont accompagné I’histoire du droit international. Son insistance
a ne pas parler de progrés historique tient ainsi a une attitude morale. Ceci
fait, par ailleurs, que I’attention extréme qu’il accorde & certains moments
particuliers de I’histoire du droit international, a certains « événements »,
notamment durant I’entre-deux-guerres, ne le conduit pas a une position
relativiste. Il écrit une histoire des faits particuliers qui appelle une
signification tropologique ou morale c’est-a-dire qui est envisagée aussi bien
au regard du sens a donner au présent que du point de vue de la
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reconstitution du passé¢®. C’est la raison pour laquelle enfin il considére que
nous pouvons nous permettre bien évidemment des jugements moraux sur
le droit et I’histoire qui permettent de différencier, au point de vue moral,
certaines pratiques juridiques dont il a pourtant démontré la trés grande
proximité, et donc d’en justifier certaines et non pas d’autres.
« A la fin de mon analyse, il devrait toujours étre possible de condamner
haut et fort, par exemple, I’imposition d’un protectorat frangais sur le Maroc
en 1912 tout en soutenant avec force 1’imposition de 1’autorité de I’ONU sur
le Kosovo en 1999. Ces positions sont en fait les miennes »*°.
Ce faisant, ’auteur s’inscrit trés clairement, me semble-t-il, dans cette longue
lignée d’historiens hostiles au positivisme déterministe scientiste du XIX¢éme
siécle et qui, depuis le XXeéme siécle, récusent 1’idée d’une histoire globale
permettant d’unifier les différents éléments de la réalité historique a partir
d’une causalité ou d’une finalité générale. Son propos est au contraire de
raconter des histoires multiples sur le droit international dans ses rapports au
nationalisme, au colonialisme et a I’impérialisme, tout en montrant toujours
comment les internationalistes ont tendance a projeter les mémes schémas
généraux et les mémes techniques juridiques précises sur des situations
radicalement différentes. Si je remonte aussi loin dans cette tradition, c’est
parce qu’il me semble trés important de souligner que, par voie de
conséquence, s’agissant justement des questions nationalistes, impérialistes
ou colonialistes, il ne se positionne pas de la méme fagon que la plupart des
interprétes néo-marxistes ou tiers-mondistes qui ont également beaucoup
écrit a ce sujet. La généalogie historique de I’auteur se différencie de la
généalogique rationaliste qui a inspiré le marxisme et une partie du
mouvement tiers-mondisme. Les conclusions seront donc logiquement tres
différentes méme si les analyses passent par une méme dénonciation de
I’impérialisme et du colonialisme. L’auteur montre notamment toutes les
ambivalences, les oppositions et les paradoxes des revendications juridiques
des anticolonialistes et des anti-impérialistes. Dans Les ambivalences
impériales, il explique ainsi qu’il veut dépasser «les dichotomies
traditionnelles pour saisir la complexité du phénomene juridique ».

11 souhaite :

«...donner une idée de mon approche générale du nationalisme et du
colonialisme qui consiste a contourner des théories générales a cause de leur
manque de prise sur la complexit¢ de ces phénomeénes pour axer mon

¥ Pour reprendre de fagon analogique une interrogation posée par T. Todorov in La conquéte de
I’Amérique, Editions du Seuil, 1982, spéc. p. 307 et s.
40 Les ambivalences impériales, v. infra, p. 429.
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analyse sur des passions riches et contradictoires qui constituent a la fois
la domination et la résistance. Plutét que des théories cohérentes, le discours
et la pratique du colonialisme et du nationalisme (ainsi que de 1’anti-
colonialisme et de 1’anti-nationalisme) sont fondés par une dynamique plus
complexe... »"!
C’est en cela, me semble-t-il d’ailleurs, qu’il y a un apport incomparable de
la part de Nathaniel Berman a la compréhension de ces phénomeénes si
embarrassants, honteux ou décriés que sont le colonialisme et I’impérialisme,
et qui ont toujours plus ou moins accompagné la pratique du droit
international. Il ne les présente pas de fagon schématique comme les seuls
produits de la violence, de 1’aliénation ou de la domination, mais comme
étant aussi le fruit de nos ambivalences, de nos passions et de nos fantasmes.
Bien entendu, on ne saurait y voir pour autant une justification du
colonialisme ou de I’'impérialisme, qu’il dénonce trés fortement par ailleurs,
mais une compréhension plus affinée des processus mentaux qui se trouvent
derriére de telles pratiques. De la méme fagon, il dépasse aussi la critique
bien connue de la métaphysique et de la rationalité occidentale a travers leurs
certitudes (sujet rationnel et conscient, cohérence logique, souci d’ordre)
et leur violence (colonialisme et impérialisme). Il en rend compte, mais
il examine toujours ces phénomenes par le biais des situations dédoublées du
dominant et du dominé, de 1’agresseur et du résistant, du colonisateur et du
colonisé, etc.

Son approche historique pourrait sembler alors trés proche de celle, tres
connue en France, de P. Veyne (Comment on écrit I’histoire, Editions du
Seuil, 1971) qui s’inspire largement de M. Foucault et congoit 1’histoire
comme le lieu de constantes discontinuités. En méme temps, la comparaison
faite ici entre les approches de Paul Veyne et de Nathaniel Berman permet de
prendre la mesure de leurs différences car chez Nathaniel Berman demeure
toujours présente, a travers les discontinuités, 1’existence d’une structure
discursive inconsciente. Il y a chez lui cette idée d’une sorte de continuité
présente dans la discontinuité, mais sans que cette structure continuiste soit
de type hégélien ou marxiste car elle n’est pas d’ordre pleinement rationnel ;
elle est basée a la fois sur la culture et sur la dynamique ambivalente de
I’inconscient.

«Les années 1990 ont ramené au premier plan a la fois des demandes
nationalistes et des appels internationaux en faveur de reconstructions
exhaustives qui rappellent de facon frappante et familicre celles des années

I Les ambivalences impériales, v. infra, p. 436.
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1920. Les débats apres 1989 au sujet des mérites relatifs de
I’autodétermination et de la protection des minorités, et les interprétations
divergentes sur ce point, sont a ce point similaires de leur contrepartie de
I’entre-deux-guerres que 1’on est parfois obligé de vérifier la date de
publication d’un article pour savoir si on est en train de lire un texte des
années 1920 ou un texte des années 1990 (...) Face a une telle répétition
irréfléchie des mémes débats, la réflexion historique sur la structure culturelle
modelant notre relation au nationalisme est indispensable et urgente »*.
En dehors méme de la structuration des comportements par la dynamique
inconsciente de I’ambivalence, il existe donc une « structure culturelle », qui
cette fois-ci va expliquer la teneur de ’histoire qui nous est racontée. Selon
I’auteur, le destin du droit contemporain et 1’attitude des internationalistes
face au nationalisme sont liés, pour une part non négligeable, a ce qu’il
appelle la « matrice Moderniste », c’est-a-dire un ensemble d’éléments nés
avec les avant-gardes culturelles de I’entre-deux-guerres et les expériences
juridiques qui seront entreprises pour répondre au probléme du nationalisme
européen®. Cette matrice présente plusieurs caractéristiques qui vont
durablement influencer toute la pensée internationaliste occidentale et
expliquer des comportements répétitifs a travers [’histoire jusqu’a
aujourd’hui. On y retrouve la fascination pour le primitivisme (colonial ou
nationaliste), le souci de 1I’autonomie du droit et la volonté de coordonner des
¢léments hétérogenes. L’approche culturelle de 1’auteur est particuliére et
demande a étre éclairée. Il ne s’agit pas pour lui de prétendre enrichir le droit
par le biais d’un discours culturel et de 1’aider a se développer par des
références a la littérature, I’art ou la religion. Il ne s’agit pas non plus de
penser que la culture préexiste au droit qui n’en serait alors qu’un artefact
sans spécificité. Son propos est de dire que le droit incarne des attitudes
qu’on appelle culturelles et donc d’interpréter le droit comme on interpréte
une oeuvre d’art. Il veut ainsi montrer dans ce livre que I’on ne peut
interpréter le droit international de 1’entre-deux-guerres sans comprendre
I’image culturelle qu’en construisaient les nationalistes, les colonialistes, les
colonisés ou encore les internationalistes de I’époque et sans une
interprétation similaire aux oeuvres d’art de 1’époque. Le droit international

# « Mais I’alternative, c’est le désespoir » : le nationalisme européen et le renouveau Moderniste du
droit international, v. infra, p. 233.

4 V. aussi N. Berman, « Modernism, Nationalism, and the Rhetoric of Reconstruction », Yale
Journal of Law and the Humanities, 1992, vol. 4, p. 351et s. ; « A Perilous Ambivalence : Nationalist
Desire, Legal Autonomy, and the Limits of the Interwar Framework », Harvard International Law
Journal, 1992, vol. 33, p. 353 et s et « Economic Consequences, Nationalist Passions : Keynes,
Crisis, Culture, and Policy », American University Journal of International Law and Policy, 1995,
vol. 619, p. 10 et s.
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est une construction du monde occidental ou les attitudes du nationaliste et
du colonialiste, considérés comme des « primitifs », ont été élaborées car
c’est un site qui a été investi par le Modernisme culturel avant-gardiste au
méme titre que d’autres domaines plus culturels.

Ce faisant, la « matrice Moderniste » correspond & une véritable structure
culturelle qui exerce un pouvoir réel, selon I’auteur, a la fois sur nos
conduites internes et nos comportements externes. Mais, du méme coup,
elle entretient nécessairement des liens étroits avec les ressorts
psychologiques qui sont au cceur de ses analyses. Et c’est intéressant de voir
Nathaniel Berman les associer. On a en effet beaucoup reproché a S. Freud et
a M. Klein de n’avoir pas tenu compte du contexte historique, social et
culturel — particulier cette fois-ci et non plus collectif — qui modele également
les conduites des individus. Dans cette perspective, s’est développé aux Etats-
Unis tout un mouvement dit « culturaliste » qui inclut des socio — ou ethno-
psychanalystes dont les pionniers furent notamment M. Mead, W. O Beeman
et R. Benedikt*. L’intérét de ce mouvement est justement de replacer les
ressorts psychanalytiques de I’inconscient dans un environnement culturel et
social qui conditionne aussi les comportements. On retrouve cette méme
inspiration chez Nathaniel Berman®. L’auteur explique la relation des
individus et des groupes au droit international par une structure qui se déploie
aux plans psychanalytique, culturel et historique. C’est pourquoi le droit
international résulte a la fois de la matrice conceptuelle du Modernisme
culturel mais aussi et toujours de nos désirs ambivalents les plus forts. Si ’on
reprend toujours le méme exemple de la construction du nationaliste ou de
I’indigéne (colonis¢) comme des « primitifs », 1’auteur montre trés bien que
le mélange de fascination et de peur que ce « primitivisme » culturel, typique
des avant-gardes intellectuelles de I’entre-deux-guerres, a pu exercer et exerce
encore, s’enracine dans nos pulsions ambivalentes et que seul change au cours
de T’histoire I’identification du « primitif », allant du barbare africain au
terroriste musulman, en passant par I’européen nationaliste des Balkans.

De ce point de vue, son projet de recherche global va plus loin qu’on ne
pourrait le penser et dépasse le constat théorique pour se porter sur le terrain
concret de la pratique juridique. Ses réflexions de théoricien et d’historien

“ M. Mead et W. O Beeman, Studying Contemporary Westren Society : Method and Theory,
Berghahn Books, 2004, et R. Benedict, Patterns of Culture, Mariners Books, 2006

4> Sur le mouvement trés général plus contemporain des Cultural Studies qui englobe plusieurs de ce
type de travaux mais dans une approche déconstructiviste, v. la trés intéressante compilation in
A. Sarat et J. Simon (dir), Cultural, Analysis, Cultural Studies and the Law : Moving Beyond Legal
Realism, Duke U.P, 2003.
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sont indissociables de ses interrogations de juriste technicien et il cherche
¢galement a aider le praticien a trouver des solutions juridiques qui soient
plus adéquates. La solution semble s’imposer au regard de ses prémisses
c’est-a-dire qu’il faudrait utiliser les outils psychanalytiques et culturels pour
créer, interpréter et mettre en oeuvre le droit international, notamment
lorsque celui-ci est confronté a des passions trés fortes ou des conflits
identitaires. Et c’est en cela que résiderait une véritable démarche réaliste.
Autrement dit, il faudrait adapter le droit a nos fantasmes, nos passions, non
pas en le soumettant directement a ceux-1a, non pas inversement en cherchant
a les ignorer, juguler ou manipuler par le biais du droit, mais en exercant
cette « alliance Moderniste paradoxale » qui est au coeur de I’étude de
Nathaniel Berman sur le Nationalisme européen et le renouveau Moderniste
du droit international. Cela revient plus précisément a ne pas surmonter les
contradictions, & ne pas s’enfermer dans des clivages binaires, mais
aprocéder a «la juxtaposition paradoxale d’éléments hétérogenes »™.
Et ’auteur rappelle ainsi aux juristes, en analysant la technique juridique
elle-méme, ce que peut donner l’inventivité et l’imagination face aux
situations extrémes du nationalisme et des revendications minoritaires. Selon
lui, par exemple, la réponse juridique au probléme posé par Jérusalem n’est
pas de « contourner » les fantasmes nationalistes ou religieux au nom des
« réalités », mais bien de fournir « une réponse « fantasmatique » qui seule
sera @ méme justement de fournir un cadre juridique « réaliste » pour
Jérusalem®’. Et il en énonce trés précisément les éléments de solution.

La peut-étre réside I'une des clés de I’avenir du droit international, selon lui,
méme si bien entendu ce modéle ne prétend & aucune vérité ni universalité.
C’est une voie possible, tout du moins dans les situations les plus explosives.
Toutefois I’auteur doute lui méme des implications et des solutions positives
que l'on peut tirer de ses propres analyses. Il pose assez sombrement
la question a la fin de plusieurs de ses études : comment peut-on penser
qu’il puisse y avoir une réponse juridique satisfaisante, une issue aux
problémes nationalistes, aux conflits identitaires culturels et religieux, si les
chefs-d’ceuvre du Modernisme juridique ont eux-mémes sombré ou
n’ont jamais été appliqué, et si finalement c’est la passion la plus auto-
destructrice qui semble aujourd’hui prendre le pas? L’échec des
constructions Modernistes et la répétition des mémes échecs dans le temps

4 « "Mais I’alternative, c’est le désespoir" : le nationalisme européen et le renouveau Moderniste du
droit international », v. infra, p. 159.
47 « Jérusalem, ou le droit, le fantasme et la foi », v. infra, pp. 418-419.
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avec la Palestine, la Somalie, le Rwanda, le Kosovo etc. n’engendrent-ils pas
la désillusion ? Ne nous conduisent-ils pas a partager le scepticisme et la
dévalorisation compléte du droit international pronés par les réalistes anglo-
saxons, spécialistes des relations internationales? Le pire et le plus
convaincant culmine d’ailleurs, me semble-t-il, dans son étude fascinante sur
ce qu’il appelle « le réalisme parodique » : Au dela du colonialisme et du
nationalisme ?  L’Ethiopie, la Tchécoslovaquie et le «changement
pacifique ». Il analyse en effet comment dans les années 1930, la matrice
Moderniste a été en réalité parodiée et délégitimée de telle sorte que les
principes les plus forts de cette matrice comme 1’autodétermination ou la
souveraineté soient manipulés a des fins agressives et fascistes pour justifier
I’intervention italienne en Ethiopie ou le rattachement des Sudétes a
I’Allemagne. Aussi bien I’auteur ne prétend pas donner de réponse définitive
dans un sens ou un autre a ces interrogations, ni donner 1’explication de
I’échec ou du succes trés fragile des compositions Modernistes. Ce serait
aller a P’encontre de toute sa philosophie et il laisse ouverte de telles
interrogations. Il a déja montré que, si la solution « d’alliance paradoxale »
ou de juxtaposition est plus fine et plus adaptée, plus imaginative sans doute
que les réponses formelles ou pragmatiques, elle n’en demeure pas moins
elle-méme le fruit d’un matrice Moderniste qui cherche toujours a Iégitimer
le pouvoir par le droit de fagon ambigué.

Nathaniel Berman allie donc en fait un point de vue externe a un point de vue
interne. Le point de vue interne a été analysé auparavant comme étant lié a
la « tendance a I’ambivalence » et aux différents mécanismes qui permettent
de comprendre les mécanismes de pensée a 1’ceuvre dans les discours et
pratiques des acteurs du droit. Mais, d’un point de vue externe, 1’auteur
explique la structure intellectuelle et culturelle dans laquelle prend forme
le droit contemporain. Il n’utilise lui méme que trés rarement le terme
de structure et préfere celui de « matrice » (« Mais I’alternative, c’est
le désespoir » : le nationalisme européen et le renouveau Moderniste du
droit international) ou, plus récemment encore, celui de « configuration »
(L’intervention dans un « monde divisé » : axes de légitimité), qui se révele
extrémement fécond. Il n'est pas sans rappeler celui utilisé dans la sociologie
historique de N. Elias (La dynamique de I’Occident, Pocket, 2003).
Une « configuration » est une disposition structurée et variable d'éléments
hétérogeénes et interdépendants. Ce terme peu courant implique a la fois
interdépendance et processus, et désigne ici les individus, les régles et les
institutions qu'ils constituent en se rassemblant. Il aide a expliquer
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le changement des régles juridiques et des modes d'expérience en fonction
des réponses données aux problémes posés tout en maintenant une invariable
générale et constante. Penser en termes de configuration pourrait devenir
en quelque sorte la solution offerte par Nathaniel Berman pour penser
la singularité et en méme temps pour expliquer la rémanence d'une certaine
structure a travers les transformations de la société. La « configuration »
reste centrale mais évolue avec le temps, les modifications des équilibres
historiques et chaque circonstance particuliére et concréte. Bref, permanence
ne signifie pas invariance chez ’auteur. Il y a une permanence de la fonction
de la configuration en ce qu’elle structure certains schémas généraux de
réponse donnés par les juristes a travers 1’histoire, mais il y une variation
considérable des formes dans lesquelles elle se présente. La « matrice
Moderniste » n’a fait que se transformer depuis son invention durant 1’entre-
deux-guerres et 1’auteur étudie justement toutes ses métamorphoses pour en
retrouver la permanence jusqu’a notre période contemporaine la plus actuelle
ou elle aurait pu avoir ’air d’étre en voie de disparition.

Ces précisions terminologiques et sémantiques me semblent essentielles
car elles permettent de situer les études de Nathaniel Berman dans ce que
I’on appelle le poststructuralisme ou 1’on reconnait chez lui la trés forte
influence de la pensée de J. Derrida dans ce qu’elle offre de plus pertinent.
Il'y a « dissémination » des sens et des formes™. A chaque fois il s’agit de
localiser un élément dans le discours, les textes ou les pratiques juridiques
qui déstabilise la structure, la matrice. Selon lui cet élément perturbateur
et déstabilisant dans le Modernisme juridique internationaliste est le
« primitivisme » supposé des passions anti-coloniales ou nationalistes.
Le « primitif » est & chaque fois, dans le contexte colonial, impérial ou
nationaliste, un élément de la structure intellectuelle sur laquelle repose
le discours juridique et un élément qui déstabilise inévitablement cette
structure en raison de son explosive, indéterminée, multiple et érotique
nature. C’est donc ce qui tout a la fois représente le fondement du systéme et
ce qui rend le systétme dépourvu de fondement. La déstabilisation de la
structure intellectuelle et culturelle tient aussi au fait de son approche
psycho-analytique. Les productions du droit international ne correspondent
pas a de simples variations de la matrice, mais sont également issues d’un
ensemble de désirs libidinaux trés forts et trempés dans 1’ambivalence de
notre identité. C’est en ce sens qu’il rappelle souvent le mélange de

“8 V. I. Derrida, La dissémination, Editions du Seuil, 1993.

40

Passions et ambivalences, collections Doctrine (s), Editions Pedone, 2008



PASSIONS ET AMBIVALENCES

fascination et de peur a I’égard du « primitif », de désir libidinal sous-jacent
a certaines constructions juridiques les plus formelles®.

Cette texture de croyances, de constructions culturelles et de désirs, forme
donc une configuration instable qui sous-tend et tapisse toute acception d’une
proposition juridique comme valide. Et I’analyse juridique devient alors
fonction des formes culturellement acceptables a un moment donné dans une
culture donnée, des passions et des désirs ambivalents qui s’y entrecroisent.
Cette dérivation du rationnel vers le passionnel est magnifiquement exposée
dans Le clivage de I’internationalisme face aux guerres d’Espagne et de
Bosnie : entre «alliance » et «localisation» ou dans Le «bon» et
le « mauvais » nationalisme ou les vicissitudes d’une obsession. Le recours
par les internationalistes & la rationalit¢, & des arguments strictement
juridiques s’épuise tres vite, et ils sont alors inconsciemment obligés de
fonder leur conclusion sur des émotions, passions, jugements ambivalents et
attitudes culturelles diverses. L’idée derniére, la démonstration ultime, est
que la raison juridique, fétichisée par les internationalistes, ne peut jamais se
fonder elle-méme car elle est elle-méme le fruit de croyances passionnelles et
culturelles profondes. Mais supréme paradoxe : les acteurs ne cessent de
manipuler stratégiquement les matériaux juridiques et de dissimuler leur
ambivalence ou leur subjectivité radicale derriere des solutions apparemment
formelles ou pragmatiquement calculées de telle sorte qu’ils renforcent
I’illusion d’une solution juridiquement fondée. Ils renforcent donc leur
pragmatisme ou leur formalisme et 1’idée de rationalité juridique.
Ils consolident également leur puissance, car I’ambivalence elle-méme peut
étre utilisée au service du pouvoir comme 1’auteur le démontre de fagcon
pleinement convaincante dans Les ambivalences impériales ou
L’intervention dans un « monde divisé » : axes de légitimité.

L’effet de dévoilement opéré par I'auteur est trés puissant, méme si on
le suivra pas nécessairement jusqu’au bout. Il me semble en effet que
le rationalisme dogmatique n’a plus cours de toute facon et que, depuis
longtemps maintenant, le positionnement positiviste est de donner un rdle
plus modeste et régulateur a la rationalité du travail juridique. Il faut
d’ailleurs reconnaitre le mérite a Nathaniel Berman de ne pas caricaturer de
cette fagon le positivisme mais au contraire de le montrer sous des formes
modérées et relatives qui sont autant des formes du pragmatisme

4 V. N. Berman, « " The Appeals of the Orient " : Colonized Desire and the War of the Riff », in
K. Knop (dir.), Gender and Human Rights, Oxford University Press, 2004, p. 195 et s et « L’affaire
des Décrets de nationalité, ou De ’intimité et du consentement », v. infra, pp. 227et s.
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contemporain. Mais, ceci posé, il y a, en outre, une véritable impossibilité
intellectuelle a entériner de cette fagon la mort de toute forme de rationalité
juridique. Et la propre attitude de 1’auteur a I’égard des pratiques du droit
international semble ambigué, a I’instar de celle de la majorité des CLS
américains, ou 1’on insiste sur 1’autonomie relative du droit et sur sa valeur,
mais ou ’on démontre dans le méme temps son incohérence et ses
contradictions, ou I’on tente de mettre en exergue la spécificité qui s’attache
au droit et ou en méme temps on est amené insensiblement a le réduire a
un fait culturel ou psychanalytique ou un simple jeu de langage. Dans les
deux cas, la valorisation du droit ne semble pouvoir se déduire d’aucune
prémisse de la pensée, et étre plutdt contradictoire avec ces mémes prémisses
a moins de réduire le droit a étre autre chose que du droit. La dénonciation
des excés et des ravages du rationalisme juridique (et technologique) sous sa
double facette conceptualiste (formaliste) et pragmatiste est une constante de
la tendance nietzchéo-heideggerienne que 1’on retrouve chez Nathaniel
Berman. Elle est I’objet ultime de ses analyses mais elle voue son auteur a
s’enfermer dans ce qui me semble étre une impasse. Et cela quel que soit
le niveau d’analyse ou il se situe, culturel, juridique ou moral. Qu’est-ce qui
fait qu’un traité de protectorat au XIXéme siécle est plus condamnable que
le protectorat des Nations Unies sur le Kosovo ? Qu’est-ce qui fait que
I’intervention de ’OTAN au Kosovo ¢tait justifiée et non pas celle de la
coalition en Irak ? Si le recours aux régles juridiques ne suffit pas pour
trancher les cas, mais si, en outre, il n’y aucune possibilit¢é de fondation
rationnelle a nos attitudes culturelles et morales, comment justifier tel acte ou
dénoncer tel autre ? 11 y a en fait, selon moi, une moralité inévitablement
imbriquée dans les pratiques et les attitudes culturelles qui n’est pas un
simple jeu du langage et qui peut étre fondée rationnellement. Comme
le souligne A. Honneth (La lutte pour la reconnaissance, Le Cerf, 2000),
peut-étre que tous nos conflits s’enracinent d’abord dans des sentiments
moraux d’injustice (méme ambivalents). Or si on reprend les expériences que
Nathaniel Berman décrit, on voit qu’il n’analyse jamais les conditions dans
lesquelles les individus attribuent une signification morale a leurs
expériences. Ce n’est certes pas son propos premier mais cela peut
représenter une difficulté dans sa pensée car «les expériences non
moralement significatives » peuvent appeler une résolution juridique plus
simple, sous forme de négociation ou d’équilibre paradoxal, alors que les
« expériences moralement significatives », comme celles vécues face au
génocide, au crime contre I’humanité ou au néocolonialisme, ne peuvent
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recevoir de réponses juridiques pertinentes que si elles font droit a la
«justesse » des prétentions morales des uns et des autres. Elles traduisent
une expérience de ’injustice qui ne peut étre réduite a une expérience
culturelle, ni psychoanalytique, et méme si elles sont « culturellement
construites » et en partie déterminées par notre inconscient. Or n’est-ce pas
pour cela que méme un traitement paradoxal de certaines situations ne suffit
pas, car il répond a I’ambivalence mais non pas & une attente normative
morale ? Et peut-étre n’y a-t-il, comme le suggere toujours A. Honnet,
de solutions pour cette type de situation « moralement significative » que dans
une expérience de reconnaissance mutuelle avec un moment délibératif ou
la personne puisse développer un rapport positif a soi, une image positive de
soi-méme ? Il y a aussi une rationalité juridique, qui connait ses limites, qui
peut étre critique, qui voit la vérité comme relative ainsi que le disait P. Weil®®,
mais qui peut quand méme €tre a I’oeuvre : ce qui permet les prises de position
et des jugements fondés en droit. Enfin, si le droit est sans nul doute le si¢ge de
contradictions internes et d’une large part d’irrationalité, que Nathaniel
Berman met excellemment en lumieére, le fait qu’il soit soumis a d’incessants
mouvements ambivalents, passions et rapports de forces rend justement
nécessaire de réfléchir aussi a sa systématicité. Le débat reste donc ouvert et,
du reste, il n’empéche aucunement de tirer les enseignements de cette pensée
singulierement stimulante.

Les travaux de Nathaniel Berman sur I’histoire et la nature du droit
international n’intéresseront pas que les amoureux du passé. C’est en effet en
juriste confirmé que I’auteur est retourné ausculter ces questions et c’est aux
internationalistes praticiens tout autant qu’aux théoriciens qu’il cherche a
s’adresser. Il nous dit que la pensée du droit n’est pas unitaire, que la
mémoire historique n’est pas une, que I’intelligence juridique prend plusieurs
formes et que la rationalité du droit est un mythe entretenu pour conforter un
pouvoir. Il Iéve aussi le voile sur I’inconscient des internationalistes et sur
la variété des formes que les passions peuvent prendre dans le monde du
droit. Ce faisant, ces pages complexes et subtiles révélent une inquiétude de
nature existentielle qui est liée a cette «incapacité déroutante » des
internationalistes et des décideurs politiques a gérer de tels phénomenes sur
le long terme ; c’est aussi une inquiétude sous-jacente démystificatrice plus
générale a propos du droit international et des relations entre le pouvoir et
le droit, une inquiétude qui ’améne a nous égarer et nous dessaisir de notre

% p.Weil, Ecrits de droit international, PUF, 2000, p. 7.
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propre histoire en tant qu’internationaliste, celle que nous avons apprise ou
découverte dans les grandes oeuvres doctrinales, pour nous faire comprendre
une autre facette du droit international a travers la « répétition irréfléchie »
des mémes comportements et leur profonde et inéluctable ambivalence. Son
travail sur le passé du droit international et sur les ressorts psychanalytiques
du droit lui permet de mettre en perspective 1’histoire présente des luttes les
plus contemporaines tout comme d’insister sur la nécessité de rester vigilant
face aux effets répétitifs ou dominateurs de certaines pratiques juridiques car
on ne saurait ignorer a quel point le nationalisme comme le colonialisme et
I’impérialisme retrouvent une singuliére résonance en ce début de XXIéme
siécle. Chez Nathaniel Berman I’intérét pour I’histoire n’est pas non plus
dissociable d’une réflexion sur 1’exercice de son métier d’internationaliste et
¢’est pourquoi il prolonge toujours ses analyses en histoire du présent. Il ne
nous donne pas de réponse certaine ni de développement linéaire, mais, pour
reprendre un terme qu’il utilise dans Les ambivalences impériales, il « nous
rend » en quelque sorte « étrangers a nous-mémes ». Et en méme temps
qu’une autre facon de voir le droit international, il nous propose alors de
découvrir une autre identité de nous-mémes en tant qu’internationaliste.

Emmanuelle JOUANNET
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