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PRESENTATION 

« Le nationalisme est une passion ambivalente,  
un mélange inextricable de solidarité inclusive  

et de particularisme exclusif, tout autant que 
l’internationalisme est une passion ambivalente,  

un mélange inextricable de désirs d’ordre et de vitalité (…). 
Les internationalistes doivent séduire,  
ils doivent offrir une image alternative  

de ce qu’est une vie bonne aux nationalistes,  
et doivent avant tout reconnaître le caractère passionné  

de leur propre engagement dans le résultat de cette lutte »1.  

Nathaniel Berman c’est mon « nouveau maître à penser », disait avec 
humour notre jeune ingénieure de recherche du CERDIN, Svetlana Zasova, en 
lisant les écrits rassemblés dans ce recueil. Franco-macédonienne, elle a vécu 
la première partie de la dissolution de la Yougoslavie (1991-1993) depuis 
la Macédoine et la seconde (1993-) depuis la France. Témoin direct des 
événements, elle se reconnaissait enfin dans les écrits d’un internationaliste 
occidental qui n’était pas européen de l’Est, et, qui plus est, était américain. 
Ce qu’elle avait trouvé chez Nathaniel Berman de très fécond était la façon 
dont il avait théorisé la question de l’intervention internationale, celle de 
la légitimité ou encore des minorités, la façon dont il avait réussi à cerner de 
manière beaucoup plus acérée, plus minutieuse et approfondie que d’autres 
les ambivalences profondes de la communauté internationale face aux 
Balkans, même si, selon elle, l’auteur n’avait pas encore pris la totale mesure 
de l’incompréhension et de la frustration profondes vécues par les 
populations de l’Est.  
Si je commence en relatant ces faits, c’est parce que je voudrais d’emblée 
faire saisir au lecteur la très grande nature compréhensive des analyses de 
Nathaniel Berman et le regard subtil qu’il porte sur le monde juridique 

                                                 
1 Le « bon » et le « mauvais » nationalisme, ou les vicissitudes d’une obsession, voir infra, p. 400. 
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lorsque ce dernier est confronté aux passions qu’engendrent le nationalisme 
ou le colonialisme. L’auteur réussit le pari d’introduire une compréhension 
partagée, un « partage de sens élargi », sur la question brûlante du 
nationalisme entre une jeune franco-macédonienne et un internationaliste 
américain. Ceci peut faire sourire, car il est difficile d’être encore surpris 
aujourd’hui en ce qui concerne l’histoire du droit international, l’histoire 
des Balkans, et a fortiori concernant les phénomènes de nationalisme et 
de colonialisme. Et pourtant je gage que le lecteur le sera en lisant Nathaniel 
Berman. C’est l’auteur à travers qui le Modernisme culturel communique 
avec le droit international de Dantzig, les fantasmes avec les projets 
juridiques et politiques pour Jérusalem, les rêves internationalistes avec les 
programmes institutionnels pour la Bosnie et la Palestine, la bureaucratie 
internationaliste la plus studieuse avec l’imagination juridique la plus 
créatrice et la plus audacieuse. C’est l’internationaliste des catégories 
marginales, des institutions juridiques oubliées, des pratiques fallacieuses ou 
des grands projets avortés, mais aussi celui des rêves émancipateurs et des 
réussites les plus paradoxales du droit international. Il explore les détours les 
plus ignorés de l’histoire du droit international, les recoins et les terrains qui 
nous sont moins familiers. Il nous fait revivre l’histoire internationaliste 
d’une autre manière, par une voie détournée. Il fait revivre ce qui a été 
singularisé, marginalisé, que ce soient les auteurs ou les créations juridiques. 
Il fait ressurgir des expériences juridiques historiques que nous nous sommes 
empressés d’oublier car elles étaient marquées du sceau de l’échec, comme 
l’expérience de la Haute Silésie ou le plan pour la Palestine. Nathaniel 
Berman, c’est aussi l’auteur qui nous fait connaître des prédécesseurs depuis 
longtemps tombés dans l’oubli, qu’ils soient des juristes comme R. Redslob 
et G. Kaeckenbeeck, ou des experts en matière de conflits nationalistes 
comme C. A Macartney ou S. Wambaugh. Mais c’est aussi un 
internationaliste féru de littérature et de psychanalyse, celui qui va décrypter 
les ambivalences les plus profondes du monde internationaliste, qui 
s’intéresse aux passions plus qu’à la raison juridique, et qui mieux que 
personne, me semble-t-il, a saisi avec une merveilleuse intelligence la très 
grande complexité que posaient au droit international les phénomènes 
majeurs, constants et récurrents du colonialisme et du nationalisme. 
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- I - 
Très peu connu en France, Nathaniel Berman passionne dans le monde 
anglo-saxon un petit cercle d’internationalistes et d’historiens avertis. Mais 
il est souvent considéré en Amérique comme trop européen, alors que chez 
nous il paraîtra très certainement trop américain, notamment par sa critique 
du formalisme juridique. Il est en réalité au carrefour de ces deux univers. 
Il est un internationaliste américain qui s’est spécialisé dans l’histoire 
européenne du droit international et qui s’est nourri tout autant des travaux 
d’auteurs français, surtout venant des domaines littéraires et philosophiques, 
que du Legal Realism des law school américaines. Pour comprendre 
pleinement le fil du parcours intellectuel auquel nous invite ce recueil de 
textes si étonnant, pour interpréter au mieux ces textes qui reflètent autant 
d’interrogations sur notre histoire que de réflexions sur les projets 
internationalistes contemporains, il faut sans doute commencer par revenir 
au contexte humain et intellectuel dans lequel vit l’auteur. Pour cela, il ne 
faut d’ailleurs pas seulement se demander qui est Nathaniel Berman, mais 
d’où il vient. Sa vie éclaire, justifie, explique en partie ses choix intellectuels, 
ses intérêts et la profondeur de ses écrits. Son histoire personnelle éclaire ses 
influences mélangées, car elle s’enracine dans l’histoire européenne tout 
autant que dans l’histoire américaine, sa vie familiale appartient à l’Europe 
comme à l’Amérique.  
Nathaniel Berman est un Américain dont la famille vient d’Europe centrale 
et orientale et a émigré aux Etats-Unis durant la grande vague juive 
d’immigration des années 1880 et 1890 pour s’installer à New York. Après 
ses études à Yale en philosophie et à Harvard en droit, il obtiendra une 
bourse pour un séjour d’un an à Paris où il suivra les cours des grands 
intellectuels de l’époque comme Derrida, Deleuze, Kristeva, Cixous, 
Baudrillard, Marin – tous déjà connus aux Etats-Unis sous l’appellation 
quelque peu simplifiante de « post-structuralistes ». Mais la vie politique 
américaine de ses années de jeunesse va surtout le déterminer dans ses choix 
politiques profonds à la suite des remous provoqués par la guerre du 
Vietnam, le mouvement des droits civiques pour les African-Americans ou 
encore la question israélo-palestinienne. Il est de cette génération 
d’Américains qui étaient encore enfants durant la guerre du Vietnam, mais 
qui n’en fut pas moins profondément marquée par elle et par le véritable 
traumatisme qu’elle a causé au sein de la société américaine : la guerre du 
Vietnam a fait prendre conscience au grand public que le pouvoir américain, 
un pouvoir libéral, pouvait totalement échouer, non pas en perdant la guerre, 
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mais en apparaissant comme une force dangereuse et non pas bienveillante 
pour le monde. Les relations avec le tiers-monde en sortaient également 
profondément changées.  
C’est la raison pour laquelle cette génération d’intellectuels américains, hantée 
par le spectre du Vietnam, sera confrontée, me semble-t-il, à un défi humain 
et intellectuel majeur face aux interventions humanitaires onusiennes 
(et fortement américaines comme on le sait) des années 1990 en Somalie, en 
Haïti, au Kosovo, et d’une toute autre façon en Irak… et vont obliger à 
un profond réaménagement intellectuel de la pensée politique américaine à la 
fois démocrate et de gauche. Un consensus, inédit jusque là, a pu se former 
durant les années 1990 autour de la conviction partagée qu’il fallait défendre la 
démocratie dans le monde, le droit des peuples et des individus, et la nécessité 
parfois d’user de la force au nom du droit. De ce point de vue la radicalisation 
récente qui a caractérisé la politique extérieure américaine du gouvernement 
G. Bush a réintroduit des clivages plus classiques et ramené la left à une 
opposition anti-impérialiste plus traditionnelle, où les interventions 
américaines au nom du droit international et de la justice sont à nouveau 
perçues comme un instrument particulièrement pervers et mystificateur des 
Etats-Unis pour faire prévaloir leurs seuls intérêts politiques. Ceci explique 
qu’à travers un style ironique percent parfois la sourde colère de l’auteur 
comme internationaliste américain face à la politique néoconservatrice actuelle 
de son pays2, la dénonciation des inégalités, des répartitions de pouvoirs et 
l’étude des différentes formes juridiques de domination. 
Il n’empêche toutefois que, face à l’expansion considérable du droit au 
niveau international et aux interrogations éthiques qu’il pose en matière de 
commerce, d’environnement, de droit pénal ou d’aide au tiers-monde, face à 
l’émergence d’une nouvelle génération américaine toujours animée par des 
idéaux individualistes et démocratiques, mais projetés sur le droit 
international, face aux mutations internes de cette société américaine tout 
comme aux bouleversements du monde post-guerre froide – ce que l’auteur 
appelle le nouvel « après-guerre »3 –, la réflexion américaine a profondément 
évolué et au fond exprime un véritable regain d’intérêt pour le droit 
international. En témoignent toute une série de travaux contemporains sur 
les problèmes posés par la nouvelle société internationale globalisée et 
fragmentée et sur la place qu’y occupent le droit et les institutions 

                                                 
2 Dans le sillage de l’empire, Epilogue, v. infra, p. 83 et s. 
3 « Power and Irony, or International Law after the Après-Guerre », in E. Jouannet, H. Ruiz Fabri et 
J-M. Sorel, Le droit international vu par une génération de juristes, Paris, Pedone, 2008. 
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internationales. A les lire, on voit très vite qu’entre le wilsonisme 
cosmopolite de l’entre-deux-guerres et le néoconservatisme nationaliste 
d’aujourd’hui, entre l’idéalisme des démocrates et le réalisme des 
républicains émerge une réflexion internationaliste multiforme 
particulièrement sophistiquée, subtile, intéressante, intéressée et engagée, 
une réflexion qui cherche aussi à trouver un nouveau biais pour véhiculer 
les valeurs américaines. Mais, nonobstant ces courants multiformes, 
la réflexion internationaliste américaine contemporaine continue toujours de 
véhiculer avec elle un soubassement majoritairement Legal Realist4. Et c’est 
vraiment un élément crucial pour comprendre pleinement le contexte 
américain et la façon dont Nathaniel Berman s’y inscrit. Le Legal Realism 
s’est efforcé de montrer que la défense du formalisme juridique des règles 
conduit à une impasse pour comprendre le droit, car la réalité du droit dépend 
de son contexte effectif et pratique, social, économique et politique, 
des conséquences concrètes de la règle également, et non pas de sa validité 
formelle a priori. Et, à partir de là, une grande partie de l’effort de la pensée 
juridique américaine a été au fond de reconstruire un droit et une approche 
du droit qui échappent aux apories du formalisme internationaliste 
continental. Comment fonder et expliquer le droit, et le fait qu’il reste 
du droit, alors qu’il n’est ni pleinement formel ni pleinement objectif ? 
Or, parmi ces courants, les Critical Legal Studies se sont nettement 
distingués des autres dans la mesure où ils ont en quelque sorte radicalisé 
le Legal Realism et ont tenté de déconstruire tous les efforts de légitimation 
du droit du « Post-Legal Realism », des efforts qui, selon eux, ne tenaient 
pas. C’est dans ce mouvement que s’est originairement situé Nathaniel 
Berman, et c’est à partir de là que l’on pourra comprendre à la fois sa critique 
du formalisme continental, mais aussi du pragmatisme américain5. C’est ce 
qui explique également qu’il est imprégné de culture américaine par les 
sources Legal Realist de sa pensée critique, mais que, d’un autre côté, il ne 
verse pas du tout dans la forme la plus courante du pragmatisme américain. 
Il ne livre à aucun moment de « policy proposal », excepté sous une forme 
radicalement altérée dans Jérusalem, ou Le droit, le fantasme et la foi6. Il ne 
détermine pas le droit au seul regard de ses conséquences concrètes, et son 
superbe article sur le nationalisme européen et le renouveau Moderniste du 

                                                 
4 Sur ce mouvement, v. W. W. III Fischer, T. Reed et M. J Horwitz (dir), American Legal Realism, 
Oxford UP, 1993. 
5 Sur le pragmatisme américain v. J. P Cometti, « Le pragmatisme de Pierce à Rorty », in P. Meyer, 
La philosophie anglo-saxonne, PUF, 1984, pp. 387-492. 
6 V. infra, pp. 403-420. 
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droit international7, n’est autre qu’une vaste critique généalogique approfondie 
de l’idée de « policy proposal » au regard du nationalisme. Il paraît aussi très 
proche d’une culture théorique et historique qui semblera très française et 
européenne, et de ce point de vue percent à la fois l’influence du mouvement 
des Critical Legal Studies comme des enseignements qu’il a suivis en France. 
Il est important de souligner cette appartenance originaire pour mieux 
appréhender les écrits de Nathaniel Berman, car elle explique une approche 
généalogique, structuraliste et déconstructiviste sur laquelle on reviendra, qui 
l’éloigne de la majorité des internationalistes américains. Et en même temps 
il ne faudrait pas la surestimer car sa pensée échappe à toute classification 
doctrinale. Elle est d’un genre à part, et c’est d’ailleurs son originalité qui a 
retenu l’attention des membres du CERDIN, et leur désir de faire découvrir 
une oeuvre étrangère réellement nouvelle. L’auteur situe ses analyses au-delà 
du positivisme formaliste continental et du simple pragmatisme américain. 
Il nous propose ici, non pas d’abandonner ces approches européenne ou 
américaine, mais plutôt de les dédogmatiser, et surtout de les resituer dans 
leur contexte historique et culturel car elles sont devenues des modes de 
pensée irréfléchis et inconscients des internationalistes, de dédogmatiser et 
de re-situer l’idée de droit comme ensemble de règles formelles (vision plus 
européenne) ou comme instrument pragmatique (vision plus américaine) 
pour faire ressortir sa dimension de phénomène culturel socio-historique. 
Et c’est à travers ses relations aux passions nationalistes et aux ambivalences 
coloniales ou impériales que cette dimension du droit international ressort de 
la façon la plus éclairante.  
Or c’est dans l’histoire européenne du droit international que Nathaniel 
Berman va trouver la substance de sa réflexion la plus profonde. Il fait partie 
de ces Américains qui restent fascinés par l’Europe, sur lesquels l’Europe 
exerce un attrait ambivalent, à la mesure de l’ambivalence que nous 
éprouvons nous-même face aux Etats-Unis, et c’est ce qui l’a déterminé 
à venir passer une année en France et y garder des liens professionnels. 
Quand je lui demandais ce qui l’avait amené à se pencher sur l’Europe de 
l’entre-deux-guerres avec ce qui a constitué sa première étude majeure, celle 
déjà citée sur le renouveau Modernisme et le nationalisme, il m’a répondu 
que tout partait de l’effroyable et tragique échec européen qu’avait représenté 
la Seconde Guerre mondiale. Il est revenu en arrière pour voir ce qui s’était 
passé en Europe, pour comprendre les efforts des internationalistes de 
                                                 
7 « Mais l’alternative, c’est le désespoir » : le nationalisme européen et le renouveau Moderniste du 
droit international » v. infra pp. 1296 234. 
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l’époque pour construire un ordre international où le nationalisme aurait eu 
sa place en tant que force à la fois vitale et « disciplinée », pour voir ce qu’il 
y avait eu de novateur et de fascinant dans ces efforts, mais aussi ce qu’ils 
recelaient de moralement douteux. Il a voulu comprendre les aveuglements 
d’ordre moral et culturel qui peuvent expliquer la consécration des principes 
d’autodétermination et des nationalités au moment même où s’exerçait 
la politique coloniale des mandats. Mais le projet de l’auteur n’est pas 
seulement lié à cela, il prend également pour point de départ l’évolution 
contemporaine du droit international. Au moment où Nathaniel Berman s’est 
penché sur l’histoire du droit international, c’est-à-dire dans les années 1980, 
nous étions à une époque que l’on décrit assez souvent comme le règne d’un 
pragmatisme et d’un réalisme juridiques assez plats qui résultaient alors de 
l’essoufflement du libéralisme et de l’extinction progressive des grandes 
idéologies tiers-mondistes ou marxistes par leur confrontation avec le réel. 
Cette situation a conduit l’auteur à vouloir revivifier les travaux historiques, 
à procéder à une nouvelle généalogie historique du droit international afin de 
comprendre comment on en était arrivé à cette sorte de pragmatisme vide, 
plat et sans âme du droit international. Son intuition est que le pragmatisme 
contemporain est « la surface morte de quelque chose de bien vivant » qui à 
la fin de la guerre froide a ressurgi sous la forme d’« une répétition 
irréfléchie » des mêmes comportements à l’égard du nationalisme8. 
Parler de l’histoire européenne du droit international, c’est aussi évoquer son 
passé colonial et donc revenir sur un autre visage du pouvoir européen. Cette 
face sombre de l’histoire européenne a retenu l’attention de Nathaniel 
Berman pour la même raison qu’il s’était intéressé au nationalisme : 
le colonialisme est en effet une autre facette de la culture européenne et a 
entretenu des liens intimes, de multiples façons, avec le droit international 
européocentrique. Si bien qu’il fait se rejoindre au cours de cet ouvrage 
les attitudes communes, les points d’aveuglement, les rêves et les fantasmes 
internationalistes et souverainistes face à ce qui est perçu comme le 
« primitivisme » des indigènes et le « primitivisme » des nationalistes, face 
à l’indigène nationaliste et à l’indigène colonial, face à l’Autre.  
Le fascisme impérialiste, le nationalisme et le colonialisme ont été 
étroitement liés à l’histoire du droit international européen et ont amené 
quelques auteurs de l’après 1945 à une déconstruction radicalisée non 
seulement de la modernité politique, mais aussi du droit lui-même au nom du 

                                                 
8 Op.cit., conclusion, p. 233. 
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marxisme ou du structuralisme. Le droit international d’avant 1945 a été mis 
en accusation pour son caractère lacunaire, impuissant, injuste, mais 
également pour les troubles complicités qu’il pouvait entretenir avec 
l’ethnocentrisme colonisateur européen. C’est ici aussi que la notion de 
progrès du droit international a été durablement problématisée et critiquée, 
au regard notamment des effets pervers du prétendu processus de 
rationalisation et de pacification du monde international par le biais des règles 
juridiques. Nathaniel Berman s’inscrit dans cette remise en question, mais de 
façon beaucoup plus subtile que ses prédécesseurs déconstructivistes, me 
semble-t-il, car il va au-delà des critiques trop radicales en examinant ces 
moments de façon particulièrement nuancée, fine et approfondie. Il s’est 
immergé dans la redécouverte et l’analyse des institutions et pratiques 
juridiques passées et cette réinterprétation en profondeur lui permet de ne pas 
y voir la preuve d’un échec définitif du droit international, mais de présenter 
le droit international comme le creuset de trajectoires instables, comme étant 
travaillé depuis au moins deux siècles par des passions nationalistes, 
impérialistes, ou colonialistes, mais aussi internationalistes, humanistes et 
libérales, qui ne sont ni complètement négatives ni complètement positives, 
mais simplement ambivalentes. Bien qu’ils soient profondément opposés, 
le nationalisme et le colonialisme sont deux phénomènes qui ont été 
intimement liés à l’histoire européenne et à son droit international 
européocentrique, mais le propos de l’auteur n’est pas de les enfermer dans 
cette seule logique et cette appartenance trop simpliste. Il veut surtout 
montrer le fait que le droit international entretient avec eux une relation 
à la fois fascinante, énigmatique et parfois brutale. Et il décentre à chaque 
fois tous ses travaux pour montrer l’enseignement que l’on peut en tirer de 
façon générale, hors contexte européen, de même qu’il s’intéressera 
à d’autres domaines, comme dans son étude sur Jérusalem qui exprime 
la quintessence de ces idées, mais aussi de sa personnalité. 
Ce faisant il est donc clair qu’il ne s’intéresse pas au droit comme système de 
normes ou comme « policy proposal », mais avant tout comme produit 
historique et culturel de nos désirs les plus profonds, comme l’expression de 
pulsions et passions ambivalentes, de nos désirs multiples, et qui font du 
droit international un ensemble de solutions, de régimes et de règles instables 
et déconcertants plutôt que prévisibles et rationnels. Mais pourquoi le recours 
à la psychanalyse et le thème des passions et de l’ambivalence ? Pourquoi 
le recours à l’histoire ? Pourquoi la culture ? Pourquoi ces autres disciplines 
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pour comprendre le droit international ? Que peuvent-elles nous apporter ? 
Notre discipline est-elle susceptible d’évoluer au regard de ces apports ? 

- II - 
AMBIVALENCE ET PASSIONS 

La thèse de Nathaniel Berman est de comprendre le droit international, 
non de façon classique, en fonction du calcul pragmatique des intérêts 
des Etats ou de nos catégories juridiques formelles, mais de façon plus 
iconoclaste au regard de nos fantasmes, de nos contradictions et de 
nos différents ressorts psychologiques ; et plus génériquement, plus 
profondément encore, au regard d’une ambivalence anthropologique et 
psychanalytique fondamentale, constitutive de l’identité humaine. Dans 
plusieurs de ses études, l’auteur utilise le thème psychanalytique de 
l’ambivalence pour expliquer nos rapports au droit international et aux 
institutions juridiques. Il ne s’en tient pas qu’à cela et pourra interpréter 
le droit également en fonction des passions, des paradoxes ou de fantasmes 
des uns et des autres, mais il tend quand même à faire de l’ambivalence une 
clé d’interprétation fondamentale : elle explique que l’ambivalence des 
principes du droit international soit le reflet de notre ambivalence humaine. 
Mais qu’est-ce que l’ambivalence ? L’auteur la définit à la fin de ce livre : 

« J’utiliserai la notion d’ambivalence pour faire référence à l’incapacité 
d’un individu, d’un groupe, d’une culture à se débarrasser d’idées, 
de passions ou de relations qu’ils prétendent néanmoins condamner ou 
nier »9. 

Sans doute est-il nécessaire d’expliquer cette définition, et l’utilisation qu’en 
fait Nathaniel Berman, avec d’autres concepts voisins, en la replaçant dans 
le champ disciplinaire de la psychanalyse, car il me semble difficile de saisir 
la portée des travaux de l’auteur sans comprendre ce type de définitions et 
leurs bases conceptuelles implicites. La psychanalyse, à laquelle l’auteur a 
recours, a en effet forgé ses propres concepts en fonction d’une conception 
particulière de l’humain qui n’est évidemment pas neutre et engage la 
réflexion. L’ambivalence, le fantasme, le désir, le dédoublement, le clivage 
sont ainsi des concepts qui, pris dans leur sens psychanalytique, nous 
amènent nécessairement à penser la différence entre la conscience que 
le sujet a de lui-même et la réalité de ce qu’il est. Nathaniel Berman les 
utilise tous au fil des ses objets d’étude, mais c’est dans son dernier texte sur 

                                                 
9 Les ambivalences impériales, v. infra p. 425. 
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Les ambivalences impériales qu’il va les articuler de la façon la plus 
approfondie. Pour un auteur moins familier de la psychanalyse, on peut 
rappeler que l’ambivalence se définit de façon plus précise comme étant 
un « état psychique paradoxal qui conduit le sujet à un conflit 
intrapsychique »10. Plus simplement dit, c’est le fait qu’un individu va 
ressentir pour un même objet des sentiments contradictoires qui sont faits 
d’amour et de haine et qui expliquent ce conflit intérieur. Reprenant cette 
idée, Nathaniel Berman se fonde principalement sur les travaux de M. Klein 
et de J. Kristeva pour sa conception de l’ambivalence, mais développe au 
niveau des groupes sociaux des analyses qui peuvent rappeler d’abord celles 
de S. Freud. Selon Freud (Le Malaise dans la culture, 1929), la répression 
des pulsions, dont les individus sont inévitablement l’objet sous l’effet des 
exigences de la vie collective, conduit dans un premier temps à l’agressivité 
contre ceux qui les formulent. Mais comme ceux-ci sont en même temps 
initialement protecteurs et objets d’amour, cette agressivité se retourne contre 
soi-même et produit de la culpabilité et de l’angoisse. Freud nous a livré ainsi 
un modèle qui permet de comprendre l’ambivalence des relations affectives 
individuelles toujours mêlées d’amour et de haine, y compris vis-à-vis de soi-
même car elles reproduisent les relations affectives infantiles. Mais Freud a 
tenté aussi de livrer les bases d’un modèle pour comprendre les grands 
phénomènes sociaux et toutes ses pistes théoriques seront exploitées 
différemment par ses successeurs, dont ceux de l’Ecole anglaise de M. Klein. 
M. Klein (La psychanalyse des enfants (1932), PUF, 1959), reprend ce 
phénomène de l’ambivalence pour caractériser un trait psychologique 
fondamental de l’homme dès les tout premiers mois de la vie, car dès ce 
moment l’individu, comme être de désir, est pris entre les pulsions de vie et de 
mort. Or, toujours selon M. Klein, si la pulsion comme énergie qui anime tout 
individu est fondamentalement ambivalente, elle va créer l’objet auquel elle 
s’adresse à son image, c’est-à-dire ambivalent. Mais comme cet objet devient 
ambivalent – notamment la mère pour le petit enfant –, il n’est pas supportable 
dans son ambivalence, et l’individu va alors le « cliver » en un « bon » et un 
« mauvais » objet. Ce faisant, la relation au « bon » objet comporte une part 
d’idéalisation, et la relation au « mauvais » objet entraîne de son côté 
angoisse et crainte. Les deux sont indissociables de la construction de la 
personnalité et vont être inévitablement présentes ensemble, suscitant des 
mécanismes de refoulement et des fantasmes opposés. 

                                                 
10 P. Fedida, Dictionnaire abrégé, comparatif et critique des notions principales de la psychanalyse, 
Larousse, 1974, p. 28. 
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Transposée au domaine du droit, l’ambivalence humaine dans son rapport 
aux passions produit les mêmes effets de dédoublement, de clivage, de 
refoulement et de fantasme au niveau de la qualification et la mise en oeuvre 
des principes, des discours et des pratiques juridiques. A ce stade, le rapport 
plus spécifique entre l’ambivalence et les passions mérite d’être souligné et 
expliqué au regard des analyses plus classiques du droit international. 
Ce sont deux termes que l’auteur associe souvent dans ses recherches, mais 
sans nécessairement retenir pour la passion son sens psychanalytique, qui est 
souvent décrit comme « l’abandon du Moi à un objet »11. Bien qu’étant 
l’objet de nombreuses études, la passion n’est d’ailleurs pas toujours utilisée 
en tant que terme psychanalytique, et, à l’instar de M. Klein, on lui préfère 
les termes d’« affect » ou d’« émotion » pour décrire des états plus nuancés. 
En outre, il est vrai que la notion de passion vient de cet autre champ 
disciplinaire qu’est la philosophie, où elle a subi une évolution certaine de 
signification que l’on retrouve, me semble-t-il, dans les écrits de Nathaniel 
Berman. La signification actuelle la plus partagée de la notion de passion 
humaine ne désigne plus exclusivement une « passivité de l’âme », qui 
conduirait inéluctablement à un comportement irrationnel, mais un état 
affectif plus complexe où se mêlent le rationnel et l’irrationnel. C’est 
nettement en ce sens que Nathaniel Berman envisage les passions. Il évoque 
principalement ce qu’il appelle les « passions juridiques » car elles portent 
sur le droit, et il montre comment elles peuvent prendre la forme de 
conduites absolues, inévitablement destructrices de toute forme créatrice de 
droit, comme celles des nationalistes fondamentalistes ou de religieux 
intégristes12, mais aussi comment elles peuvent être le moteur affectif de 
constructions juridiques les plus créatrices. 
Et on sait à quel point les passions peuvent prendre des déterminations 
contraires, équivoques, plus complexes encore. La passion nationaliste ne 
devient-elle pas parfois destructrice du sujet qui la vit et négation de son 
objet ? Et en même temps ne peut-elle être merveilleuse sous le regard exalté 
du romantique ? Les passions humaines semblent donc se développer non 
pas de façon univoque mais équivoque, et c’est tout le travail minutieux de 
l’auteur que de nous faire saisir le côté paradoxal de toutes ces passions. 
Si en effet on les relie avec l’ambivalence inhérente à tout être humain, elles 
ne peuvent se développer dans une seule direction. Elles se dédoublent 

                                                 
11 A. de Mijolla (dir), Dictionnaire international de la psychanalyse, V.II, Calmann-Levy et Hachette 
Littératures, 2005, p. 1247. 
12 Jérusalem ou le droit, le fantasme et la foi, v. infra pp. 403 et ss. 
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également suivant la façon dont l’individu réagit face à une situation 
particulière en fonction du clivage qu’il projette sur l’objet qui devient désiré 
ou rejeté. Mais montrer que les institutions et pratiques juridiques reflètent 
des passions ambivalentes permet aussi de ne pas les condamner 
automatiquement en tant que telles13. N’est-ce pas la contrariété même des 
passions des hommes qui les obligent à trouver dans le droit une solution et 
l’un des lieux possibles de leur satisfaction ? N’est-ce pas la contradiction 
essentielle de la passion que de se réaliser toujours dans autre chose qu’elle-
même ? 
Selon Nathaniel Berman, il faut surtout arriver à comprendre le processus par 
lequel les passions marquent de leur empreinte les droits et les règles 
internationales à la fois dans leur création, leur interprétation et leur 
application, la façon dont elles se combinent, s’opposent ou se mêlent au 
monde du droit et, par là même, interdisent toute compréhension du droit 
strictement formaliste ou strictement pragmatique. Dans la foulée, il oppose 
aussi à certaines théories contemporaines du droit comme langage le fait 
qu’il est sans doute trop simple de voir dans le droit un outil de 
communication, car les discours et pratiques juridiques masquent parfois des 
manques et des refoulements. Cela ne condamne évidemment pas le droit à 
être le simple reflet de nos passions ou de nos ressorts psychologiques 
inconscients, mais à montrer qu’il n’est jamais le seul produit de notre raison, 
car notre raison ne peut jamais complètement le maîtriser. Bref, en élaborant, 
en appréciant l’efficacité ou en systématisant les règles internationales d’un 
point de vue réaliste, objectiviste ou formaliste, on présuppose toujours 
le même postulat du comportement rationnel de l’homme en société, qu’il 
s’agisse d’une rationalité cognitive ou pragmatique, et on méconnaît 
la profonde ambivalence de cet homme et la part de son côté passionné. 
Et donc le fait que l’internationalisme est lui aussi une passion. 
Et l’analyse vaut pareillement pour les Etats et leurs gouvernants. Quelle que 
soit leur logique utilitariste, ces monstres froids que sont les Etats, dont 
parlait Nietzche, n’en sont pas vraiment. Il ne s’agit pas de transposer telles 
quelles les passions humaines aux Etats, mais de reconnaître à ces derniers, 
à la fois en tant que communauté nationale et en tant que gouvernement, leur 
propre part d’irrationalité, de passion tout autant que d’action rationnelle et 
d’intérêt bien compris. L’auteur cite en ce sens une phrase particulièrement 
éclairante de Freud selon qui « les intérêts des nations leur servent tout au 
                                                 
13 Sauf bien entendu quand l’ambivalence est utilisée comme une « technologie du pouvoir ». V. à ce 
sujet Les ambivalences impériales, infra p. 423. 
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plus à rationaliser leurs passions ; elles font défiler leurs intérêts comme 
autant de justifications à ces passions »14. D’ailleurs ce ne sont plus vraiment 
les passions de domination qui l’emportent dans les rapports entre Etats 
à notre époque mondialisée et si fortement interdépendante, mais, comme 
le faisait remarquer M. Canto Sperber, les passions de l’ère de la 
communication comme celle de la comparaison15. La comparaison trahit 
chez les Etats cette profonde ambivalence mise en exergue par Nathaniel 
Berman, car leurs politiques juridiques extérieures restent nettement clivées 
de façon ambivalente sur leur perception de la signification et de l’utilité du 
droit international, entre désir d’égalité et de reconnaissance d’un côté et 
ressentiment et envie d’un autre côté. Les Etats opèrent constamment 
un clivage entre les « bonnes » et les « mauvaises » utilisations et 
interprétations du droit international, qui sont le reflet de leurs propres 
traditions et identités nationales et de la réaction des gouvernants face à ces 
traditions et identités tout autant qu’à leurs seuls intérêts. On ne peut donc 
ramener leurs politiques juridiques extérieures à de simples calculs 
utilitaristes ou satisfaction des intérêts ; s’y mêlent inéluctablement des 
considérations morales, culturelles, passionnelles qui sont traversées 
d’ambivalence16. Mais une telle analyse n’est pas ordinaire et va à l’inverse 
de la représentation la plus courante du droit international qui est de voir en 
lui un instrument au service des intérêts des Etats. Cette domination des 
passions au service des intérêts caractérise l’entreprise internationaliste 
d’inspiration libérale, qui a toujours cherché à substituer aux passions 
considérées comme violentes et barbares, l’intérêt bien compris de chacun 
et le règne du droit17. Il est impossible de développer ce point dans le cadre 
de cette présentation, mais l’histoire même du couple intérêt/passion serait 
fascinante à explorer à cet égard car on peut voir comment, à partir 
du XVIème siècle, la notion utilitariste d’intérêt a commencé à devenir 
le paradigme dominant pour comprendre les motivations humaines, y 
compris celle des princes qui nous gouvernent18. Et, quoique très classique, 
c’est encore aujourd’hui, me semble-t-il, l’un des paradigmes dominants 
                                                 
14 S. Freud cité par N. Berman in Le « bon » et le « mauvais » nationalisme ou les vicissitudes d’une 
obsession, infra p. 391. 
15 M. Canto Sperber, Le bien, la guerre et la terreur, Plon, 2005, p. 172. 
16 Cf S. Hoffman, Une morale pour les monstres froids. Pour une éthique des relations 
internationales, Editions du Seuil, 1982. 
17 C’est ce qu’exprimait cette fois-ci Montesquieu. « Et il est heureux pour les hommes d’être dans 
une situation où, pendant que leurs passions leur inspirent la pensée d’être méchants, ils ont pourtant 
intérêt à ne pas l’être » Montesquieu, De l’Esprit des Lois, Livre XI, Chap. 20. Cité par P. Hassner 
in La terreur et l’empire, II, Editions du Seuil, 2003, p. 399. 
18 A.O Hirschman, Les passions et les intérêts, 4ème éd., PUF, 2005, p. 42 et s. 
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du monde internationaliste. En France, par exemple, l’ouvrage de G. de 
Lacharrière sur la politique juridique extérieure des Etats avait traduit au 
mieux ce paradigme et reçut un accueil particulièrement favorable auprès des 
internationalistes qui ne semble pas se démentir19. Outre-atlantique le courant 
pragmatique revient également à privilégier une analyse fondée sur la force 
des intérêts et le comportement rationnel des acteurs20. Les comportements 
irrationnels sont des anomalies de comportements que l’on vise à réintégrer 
dans une rationalité plus large. Or, inversement, la force suggestive des 
études de Nathaniel Berman est de nous montrer l’importance et le caractère 
inéluctable du jeu des passions au sein même du droit international, du 
tribalisme, du nationalisme, de la passion de domination coloniale et 
impériale, mais aussi de la passion internationaliste, elle-même constituée 
d’une volonté de puissance, d’un désir et d’une peur du « primitif » ainsi que 
d’une aspiration vers la spécialisation et la technique, toutes étant étroitement 
imbriquées à l’envie de reconnaissance, le désir de stabilité par la réciprocité 
et la défense de son intérêt national bien compris21. Et il a insisté sur 
le travail de quelques auteurs et internationalistes de l’entre-deux-guerres 
pour montrer qu’inversement à ce que l’on pense souvent, il y a une 
obsession constante des internationalistes à l’égard des passions et le désir de 
les discipliner par le droit. Ce faisant, le droit international construit, produit, 
imagine, provoque autant de fantasmes et de passions qu’il en a canalisés. 
Il a besoin des révoltes, des explosions, des passions pour asseoir son 
emprise et se trouver ainsi légitimé. Les internationalistes eux-mêmes ont 
un désir ambivalent à l’égard des passions « primitives » car elles requièrent 
d’instaurer cette « alliance paradoxale » qui confirme l’autorité et la 
légitimité du droit. Le problème selon l’auteur tient ici à la tension existant 
depuis toujours entre le « pouvoir » et le « principe ». 
                                                 
19 G. de Lacharrière, La politique juridique extérieure, Economica, 1983, et v. par exemple 
J. Combacau : « Science du droit et politique juridique dans l’enseignement du droit international ». 
A propos de : Guy de Lacharrière, « La politique juridique extérieure », in RGDIP, 1984, pp.980-989. 
Pour une excellente synthèse des paradigmes dominants dans la « théorie » contemporaine des relations 
internationales, v. J.-J Roche, Théorie des relations internationales, 4ème éd., Montchrestien, 2004. 
20 De façon emblématique dans les dernières parutions, v. J Goldsmith et E. A Posner, The Limits of 
International Law, Oxford University Press, 2007. Le débat américain sur le jeu des acteurs 
rationnels en droit a donné lieu à une littérature extrêmement abondante que l’on ne peut évidemment 
citer dans le cadre de cette présentation. V. cependant les travaux de l’analyse économique du droit, 
qui ont suscité un très large débat aux Etats-Unis et ailleurs, de G. S Becker, Accounting for Tastes, 
Harvard University Press, 1996 ; B. S. Frey, Inspiring Economics : Human Motivation in Political 
Economy, E. Elgar, 2001 et R. A Posner, The Frontiers of Legal Theory, Harvard Unievrsity Press, 
2001. Il est évident que si les hypothèses de N. Berman se vérifient, elles ruinent en grande partie ce 
genre d’analyse où le comportement des acteurs du droit est ramené à un calcul rationnel 
coût/avantage. 
21 M. Canto Sperber, op.cit, p. 140. 
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« Les juristes internationalistes rêvent souvent de l’absorption finale du 
pouvoir souverain par le principe internationaliste, du conflit par la 
coopération, de l’atomisation par la communauté. Pourtant, malgré, ou peut-
être à cause de ces rêves, leurs positions dans l’« état actuel du monde » – 
un monde déchu de compromis, de divisions, et d’incompréhensions, 
un monde qui se caractérise avant tout par des déséquilibres spectaculaires 
de pouvoir et de richesse – sont tout aussi souvent rongées par la dynamique 
de l’ambivalence »22. 

Du reste, l’ensemble du projet de l’auteur est de montrer les différentes 
formes et les relations très complexes que peuvent entretenir le pouvoir, 
le droit international et les passions nationalistes ou colonialistes. Et il déroule 
en ce sens de passionnantes analyses à propos de l’autodétermination 
(Le « bon » et le « mauvais » nationalisme ou les vicissitudes d’une 
obsession ou Au-delà du colonialisme et du nationalisme ?), de l’intervention 
(Le clivage de l’internationalisme face aux guerres d’Espagne et de Bosnie : 
entre « alliance » et « localisation »), des pratiques juridiques coloniales et 
impériales (Les ambivalences impériales et Les Décrets de nationalité ou de 
l’intimité et du consentement) ou encore de la légitimité et la notion de 
communauté internationale (L’intervention dans un monde divisé : axes de 
légitimité). Les relations sont de plusieurs ordres : soit les principes et 
pratiques juridiques essayent à la fois de prendre en compte les passions et de 
les contrôler à l’instar des projets complexes et audacieux de l’entre-deux-
guerres pour la Haute Silésie ou la Sarre et que l’on retrouve dans certains 
plans de l’ONU comme ceux pour la Palestine ou le Kosovo (« Mais 
l’alternative, c’est le désespoir » : le nationalisme européen et le renouveau 
Moderniste du droit international) ; soit ils vont au contraire les « localiser » 
pour tenter de les neutraliser comme durant les guerres d’Espagne et de 
Bosnie (Le clivage de l’internationalisme durant les guerres d’Espagne et 
de Bosnie : entre « alliance » et « localisation »), soit les principes 
juridiques, coexistant simultanément de façon contradictoire, sont interprétés 
pour justifier une chose et son contraire dans des contextes différents 
(autodétermination et intégrité territoriale, uti possidetis et stabilité frontière, 
ingérence et intervention humanitaire etc…), mais suivant un même schéma 
Moderniste. Mais surtout, et c’est ici le trait fondamental de la relation du 
droit international aux passions, le droit international ne peut pas être 
considéré comme une simple réponse juridique donnée à des conflits 
identitaires car il participe à la construction de ces conflits dans son activité 

                                                 
22 Les ambivalences impériales, p. 430-431. Les mots sont soulignés par moi. 
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conceptuelle et pratique, en tant que discours et pratique juridique. Il s’agit là 
encore des répercussions au niveau juridique d’un processus, au sens 
psychanalytique du terme, appliqué au droit international où la construction 
de son identité interne passe par un détour externe, où l’on construit 
sa propre identité par le biais du détour par l’Autre que ce soit le colonisé, 
le nationaliste, le résistant, l’Etat voyou etc, ou inversement le colonisateur, 
l’internationaliste, le combattant régulier, l’Etat légitime etc.23 Et Nathaniel 
Berman reprend cette donnée fondamentale de la psychanalyse pour 
la transposer au droit international et expliquer la formation de certaines 
notions, catégories et principes juridiques. Chaque notion se forme et 
se trouve conditionnée par son opposé, par son Autre, de la même façon 
que chacun a besoin d’un Autre pour construire son Même : colonisateur/ 
colonisé ; nationaliste/internationaliste, Etat voyou/Etat légitime etc. Or c’est 
une donnée fondamentale à relever ici car il en résulte un inversement 
conséquent de perspective : alors que le nationalisme (ou l’« indigénisme ») 
est souvent présenté comme une sorte de « primitivisme » qui nécessite un 
encadrement ou un contrôle juridique, Nathaniel Berman considère que c’est 
le droit international qui produit lui-même ce « primitivisme » par sa propre 
activité pratique et discursive. Ce faisant, il montre aussi comment les 
nationalistes ou les colonisés construisent une grande part de leur identité en 
se prévalant des catégories juridiques préexistantes du droit international. 
Ceci confirmerait une analyse faite en son temps par le sociologue des 
conflits, G. Simmel (Le conflit, Circé/poche (1908), 1995). Ce dernier avait 
déjà insisté lui aussi sur la nature profondément ambivalente de l’individu et 
de la société, et montré également que les luttes dans lesquelles les individus 
sont impliqués pour combattre non pour eux-mêmes mais pour des idéaux ou 
des passions collectives, sont probablement plus radicales et impitoyables 
que ceux où l’on combat pour des raisons personnelles. C’est pourquoi, 
en l’espèce, les internationalistes, les experts d’un côté, le rôle des 
intellectuels nationalistes, anti-colonialistes ou colonialistes de l’autre, 
aggravent parfois les conflits potentiels, les peurs et les fantasmes en les 
conceptualisant sous forme d’idées collectives abstraites ou sous forme de 
principes et pratiques juridiques. Alors que l’on pense presque toujours 
l’inverse, c’est-à-dire que l’on pense toujours qu’en conceptualisant 
la matière et en juridicisant les passions et les conflits identitaires, on croit 

                                                 
23 V. d’ailleurs en ce sens ses dernières analyses appliquées à la notion d’« ennemi combattant » in 
N. Berman, « Privileging Combat ? Contemporary Conflict and the Legal Construction of War », 
Columbia Journal of Transnational Law, 2004, vol. 43, p. 1et s. 
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qu’ils la rationalisent et la « dépassionnent ». Nathaniel Berman nous montre 
qu’en réalité, les juristes, les internationalistes ou les hommes politiques, 
peuvent aussi bâtir des outils juridiques qui relancent les passions et suscitent 
les fantasmes. 

« Et ainsi, le nationalisme est un artefact de l’impérialisme qui le domine, 
l’« état humble » du colonisé est un artefact du colonialisme, et le passé 
colonial un artefact du droit international qui ne sera jamais capable de 
« s’en défaire » mais passera son Histoire déstabilisé par cette incapacité 
déroutante »24. 

Cette réflexion complexe s’appuie sur les travaux de nombreux auteurs issus 
de la décolonisation, lesquels ont fait énormément progresser la réflexion sur 
la compréhension des relations entre colonisateur et colonisé. E. Glissant 
(Le discours antillais (1928), Editions du Seuil, 1981), ce grand écrivain 
créole, a montré ainsi comment la créolisation du discours ne venait pas des 
racines africaines des créoles mais d’une construction coloniale et de l’apport 
de la langue française. La même construction/projection se dessine à travers 
le concept culturel de négritude inventé par le poète martiniquais A. Césaire 
(Discours sur la négritude (1950), Gallimard, 1997), même si celui-ci a 
insisté beaucoup plus sur la part refoulée de l’identité africaine des 
martiniquais et guyanais, victime du projet colonial d’assimilation française. 
L’écrivain tunisien A. Memmi (Portrait du colonisé précédé du portrait 
du colonisateur (1957), Gallimard, 2002) a lui aussi expliqué comment 
la relation entre colonisateur et colonisé les conditionne l’un, l’autre, mais 
c’est surtout F. Fanon (Peau noire, masques blancs (1952), Gallimard, 
1971), le « psychanalyste du colonialisme », qui va travailler sur la 
dimension clivée de ces relations. Or on ne peut méconnaître l’importance et 
la portée de telles analyses à l’heure actuelle, où l’on réalise à quel point 
la question des identités nationales, ethniques, religieuses, culturelles est 
devenue à nouveau un thème crucial de la réflexion contemporaine sur 
le droit qui va au-delà de la seule logique des Etats. Elle est au coeur des 
débats relatifs aux droits de l’homme, au terrorisme, aux effets 
d’acculturation dus à la mondialisation, aux phénomènes de néocolonialisme, 
au droit de la guerre et de la paix. Elle est évidemment aussi au coeur des 
questions liées au multiculturalisme. Dans son ouvrage sur La condition 
politique M. Gauchet n’insiste-t-il pas ainsi, et de la même manière, pour 
montrer que l’on commence à réaliser pleinement qu’au fond « l’identité 

                                                 
24 Les ambivalences impériales, conclusion, p. 475 et s. 
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humaine est construite autour d’une logique du paradoxe »25 ? S. Mesure et 
A. Renaud ne confirment-ils pas une telle analyse en évoquant les 
« paradoxes de l’identité démocratique »26, ou bien encore A. Sen avec 
l’identité multidimensionnelle dont il parle dans Identité et violence27 et, 
d’une façon encore plus proche de Nathaniel Berman, J. Kristeva avec son 
magnifique Etrangers à nous mêmes28 ? Aussi bien, la transposition faite par 
Nathaniel Berman des analyses postcoloniales au droit international éclaire 
lumineusement pour l’international ce que réalisent ces auteurs dans une 
perspective plus interniste : la mise à jour des paradoxes et contradictions 
de l’identité humaine, de nos pratiques juridiques et de notre propre 
condition d’internationaliste29. 

Partant de là, toutefois, une première critique immédiate et facile serait 
de lui reprocher d’en venir à une sorte de « culte du paradoxe » ou un 
occultisme suspect. Mais cette première possible critique porterait à faux, me 
semble-t-il. Il ne faudrait surtout pas prendre le démontage des ambivalences 
ou solutions paradoxales du droit comme des effets de style, une recherche 
trop sophistiquée de la complexité, ni même pour la « vérité » de sa pensée. 
Il n’y a aucun radicalisme de cette sorte dans la pensée de Nathaniel Berman, 
ni cet hermétisme de style que l’on retrouve chez certains auteurs dont 
il s’inspire. A suivre le cheminement de ses études, on comprend que c’est 
plutôt le droit international lui-même qui trahit ce culte du paradoxe, 
notamment dans sa version Moderniste dont l’auteur privilégie l’étude. 
Autrement dit, c’est la solution juridique apportée par le droit et les 
internationalistes qui, selon l’auteur, est paradoxale et une grande partie de 
son travail a justement consisté à mettre ceci en lumière. Mais il me semble 
qu’il faut bien pointer également le fait que l’auteur insiste sur l’aspect 
paradoxal du droit international face aux conflits identitaires ou aux 
situations coloniales en raison des ressorts psychanalytiques sur lesquels 
il fait reposer les comportements humains. La brisure du sujet (le sujet divisé 
ou dédoublé en lui-même) en raison de son ambivalence – qui n’est pas un 
simple penchant naturel, mais est constitutive de l’être humain – débouche 

                                                 
25 M. Gauchet, La condition politique, Gallimard, 2005, p. 14 et 15. 
26 S. Mesure et A. Renaut, Alter ego : les paradoxes de l’identité démocratique, Flammarion, 2002. 
27 A. Sen, Identité et violence, Odile Jacob, 2006. 
28 J. Kristeva, Etrangers à nous-mêmes, Poche, 1991. 
29 V. aussi, pour une analyse intra-européenne, N. Berman, « Nationalism Legal and Linguistic : 
The Teachings of European Jurisprudence », New York University Journal of International Law and 
Politics, 1992, vol. 24, p. 1515 et s. 
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sur la mise en avant des paradoxes du droit, de ses incohérences et sur 
la complexité des passions (qui se reflètent dans les institutions). 
Du reste c’est évidemment plus sur la démarche psychanalytique elle-même 
que l’auteur peut être directement attaqué ou du moins susciter le débat. 
On sait que la psychanalyse a pris la forme d’un mouvement de pensée très 
général qui a eu un réel impact sur d’autres disciplines. On a assisté à une 
grande vague de vulgarisation de la discipline qui répond d’ailleurs à une 
véritable acculturation collective ayant gagné de nombreux champs du 
savoir. Mais l’utilisation de concepts, d’idées, de théories ou de pratiques 
issus de la psychanalyse suscite, et a suscité, la controverse et la polémique. 
Les notions sont susceptibles de nombreux avatars et ont donné lieu à de 
féroces mises en accusation de tous ceux qui ont été soupçonnés de déformer 
ou dénaturer le message freudien ou lacanien30. P. Legendre en France est 
certainement l’auteur qui a le plus brillamment tenté cette utilisation des 
instruments psychanalytiques appliqués au monde du droit,31 mais il est 
accusé par certains d’avoir méconnu de façon fallacieuse la théorie de Lacan 
en réduisant le droit à sa fonction symbolique et de ramener le sujet de 
l’inconscient à un sujet assujetti à son inconscient32. Or, pour Freud, et 
surtout pour Lacan qui en a théorisé l’idée, il existe un sujet de l’inconscient 
(le patient dira Freud) qui a justement refoulé une certaine association 
signifiante. Ceci posé, la pratique judiciaire a suscité également de 
nombreuses critiques qui ont voulu pointer ses dérives. F. Chaumont évoque 
ainsi le recours massif aux concepts psychanalytiques dans le domaine 
judiciaire pénal de telle sorte que l’acte de juger en soit lui-même ébranlé 
puisque devant trouver dans le recours à la psychanalyse (et la psychologie) 
une sorte de légitimité extérieure33. Bref, il y a des malentendus inévitables, 
et de nombreuses confusions ont été introduites lorsqu’un certain discours 
psycho-juridique prétend aligner directement les concepts de la psychanalyse 
sur ceux du champ juridique. On ne saurait oublier par ailleurs que, par 
principe, les concepts de la psychanalyse ont été forgés par le biais de la 
pratique de la psychanalyse elle-même, de ce que l’on appelle la cure, si bien 
que les définitions théoriques restent ouvertes à de nombreuses possibilités 
de remaniement et peuvent être considérées comme insusceptibles de 

                                                 
30 R. Perron, Histoire de la psychanalyse, 3ème ed, PUF, 1997, p. 97. V. aussi pour la France 
E. Roudinesco, Histoire de la psychanalyse en France, 2.T, Editions du Seuil, 1986. 
31 C’est à P. Legendre que l’on doit d’avoir remis le concept de dogmatique au cœur de l’analyse de 
la modernité. V. P. Legendre, Sur la question dogmatique en Occident, Fayard, 1999. 
32 F. Chaumont, Lacan. La loi, le sujet et la jouissance, Michalon, 2004, p. 11. 
33 Op.cit, p. 8. 
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transposition pertinente à des domaines autres que l’individuel. C’est un 
problème qui, me semble-t-il, reste inéluctablement posé face à toute cure 
qui serait cette fois-ci infligée directement au droit et qui sera résolu 
différemment suivant la perception que l’on aura des possibilités de cette 
transposition et des leçons que l’on peut tirer du travail thérapeutique. 
Et, suivant la position que l’on adoptera à ce sujet, ce seront sans doute 
moins les prémisses psychanalytiques de la pensée de Nathaniel Berman qui 
pourront être contestées que leur transposition à des phénomènes sociaux 
dans une perspective principalement historique. Mais il bénéficie 
de l’autorité de grands psychanalystes en ce sens. En 1950, C. G Jung 
approfondira d’une façon tout à fait originale l’existence « d’un inconscient 
collectif et archaïque » dont sont porteurs les individus eux-mêmes 
(Métamorphoses de l’âme et de ses symboles [1950] Poche, 1996). Le grand 
spécialiste de la psychanalyse lacanienne qu’est M. Nacht (L’inconscient et 
le politique, Erès, 2004) explique très bien de son côté que cette transposition 
est possible dans la mesure où l’on ne se méprend pas quand on parle de 
correspondance entre phénomènes psychiques individuels et actes collectifs. 
Selon lui, il ne faut pas verser dans l’illusion qui consisterait à considérer 
les phénomènes sociaux comme la simple extension des conduites 
psychiques individuelles. Bien au contraire, c’est parce que les phénomènes 
sociaux sont présents en filigrane dans les manifestations de toutes les 
subjectivités individuelles issues de la pratique analytique qu’on ne peut pas 
faire abstraction de l’interdépendance entre les formations psychiques 
individuelles et celles des représentations opérant dans les organisations 
collectives. En l’espèce toutefois le recours à la psychanalyse infantile et 
individuelle développée par M. Klein n’est pas réellement approfondi en ce 
sens par Nathaniel Berman lorsqu’il l’amène à poser des hypothèses 
implicites dans les grands domaines collectifs et sociaux des relations 
internationales et du droit. Tout en utilisant les travaux de M. Klein, l’auteur 
se place en effet délibérément dans la lignée de Freud qui a toujours 
considéré comme possible d’utiliser la psychanalyse pour étudier les 
institutions sociales et collectives et les grands phénomènes de culture et de 
civilisation (« Psychologie des foules et analyse du moi », in Essais de 
psychanalyse, Payot, 1981, p. 123). L’inconscient et ses ressorts 
fondamentaux ne seraient pas une affaire seulement privée, mais également 
collective, concernant les hommes en société et les peuples et Etats au sein 
de la société internationale.  
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Ce faisant, on pourrait alors reprocher dans un troisième temps à Nathaniel 
Berman de s’inspirer, au-delà et à travers M. Klein, d’un Freud assez 
archaïque comme celui de Totem et Tabou (1913, PUF, 2004) ou du malaise 
(Le) dans la culture (1929, PUF, 2000)34, pour expliquer des passions 
collectives et sociales au lieu de décrire des conduites individuelles. Mais 
le rapprochement serait ici hasardeux car le rapport qu’opère l’auteur entre 
droit et passions est plus proche encore des analyses de M. Foucault, 
H. Marcuse ou G. Deleuze qui, chacun à leur façon, ont insisté sur des 
fonctions du droit ou du contrôle social autres que seulement répressives. 
En particulier l’hypothèse de l’ambivalence, telle que Nathaniel Berman 
la conçoit, invite à repenser entièrement la nature des rapports entre le monde 
du droit et du non droit. Elle invite à penser de façon plus fine la question des 
passions et de leur rapport aux institutions juridiques internationales. Le droit 
n’est pas présenté, dans une vision freudienne classique, comme le lieu de 
l’interdit collectif des pulsions, mais comme un instrument à multiples 
facettes de régulation, d’émancipation, d’illusion, de satisfaction ou de 
répression et de contrôle des passions, des pulsions et des fantasmes 
individuels et sociaux, que ceux-ci soient nationalistes, colonialistes, 
impérialistes ou internationalistes. 
Un autre risque réside, dans un quatrième temps, moins dans la possibilité 
d’une transposition des concepts psychanalytiques à un domaine comme 
celui du droit que le fait qu’un discours psychanalytique de type savant 
puisse se poser en modèle normatif généralisable en tous lieux. La démarche 
peut être extrêmement périlleuse, et je dirai même fausse et illusoire, si elle 
devient la garante ultime des fondements anthropologiques de l’humanité et 
en vient à énoncer, comme on le voit parfois en droit interne, tout un 
ensemble de prescriptions normatives au nom d’intangibles principes 
structuraux concernant, par exemple, la famille, l’homosexualité ou les liens 
de parenté35. Mais l’auteur semble vouloir échapper à cette possible dérive 
car il reste très prudent dans l’usage qu’il fait des concepts psychanalytiques. 
Il ne s’intéresse pas à la fonction symbolique générale du droit et il met lui-
même en garde son lecteur contre l’idée qu’il puisse livrer une véritable 
théorie psychanalytique du phénomène juridique international. « Bien 

                                                 
34 Je reprends ici le titre de la dernière traduction chez PUF (Quadrige, Grands textes, 2004) faite par 
P. Cotet, R. Lainé et J. Stute-Cadiop, qui remplace la vieille traduction, « Malaise dans la 
civilisation », par « Malaise dans la culture ». Sur les interprétations contemporaines de cet ouvrage, 
v. notamment J. Le Rider, M. Plon, G. Raulet et H. Rey-Flaud, Autour du Malaise dans la culture de 
Freud, PUF, 1998. 
35 F. Chaumont, op.cit, p. 104 
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entendu », explique-t-il ainsi, « je ne fais qu’utiliser les concepts 
psychanalytiques par analogie, sans chercher à m’engager dans une 
« psychanalyse sauvage » de la subjectivité des théoriciens et juristes en 
question »36. Il opère ce que l’on appelle une « psychanalyse du texte » et 
non des auteurs. Du même coup sa pensée est beaucoup plus subtile que 
beaucoup d’autres, car tout en déconstruisant d’une façon « historico-psycho-
culturelle » le discours et les concepts ordinaires du droit international, 
il tient compte aussi de ce qui fait les exigences internes du discours sur 
le droit et du droit lui-même. Il ne plaque pas de théorie psychanalytique 
toute faite sur ce discours, les pratiques juridiques et les textes qui les 
accompagnent, mais part de ces textes pour poser de simples hypothèses 
d’interprétation, inductives, non déductives, non dogmatiques et ouvertes à 
la discussion. Ce faisant, son entreprise peut se révéler particulièrement 
féconde, et c’est pour cette raison que son apport me semble si novateur, 
si original et si important pour nous, car son approche n’est pas normative, 
ne réside pas dans un type d’autojustification a priori de certains principes 
d’explication, mais dans la conceptualisation interne de la pratique juridique 
internationaliste à la lumière de quelques piliers de la psychanalyse moderne, 
dans la façon dont les internationalistes ont conceptualisé ce qu’ils font 
réellement et dans la façon dont la pratique s’est présentée à nous. Il en 
résulte une approche particulièrement stimulante au regard de nos habitudes 
de pensée.  

On connaît en effet la tendance à l’œuvre dans un univers 
majoritairement acquis au positivisme formaliste, où l’on doit bien constater, 
sans dénier certains de ses grands mérites, que l’on confond parfois certaines 
propriétés du droit avec celles du discours sur le droit. On projette alors sur 
le droit et ses concepts, l’exigence de systématicité ou de rigueur que l’on 
voudrait pour son propre discours si bien que le droit international se voit 
paré de non-contradiction, d’un caractère extrêmement rigoureux, parfois de 
complétude ou de parfaite systématicité etc. A l’inverse, Nathaniel Berman 
rend compte des concepts, des institutions et des expériences juridiques 
d’une façon compréhensive certes, et en assumant un discours très cohérent, 
mais sans prétendre en aucune manière poursuivre une systématisation 
du droit et de ses concepts car le fond sous-jacent de sa critique est de 
dénoncer, via la mise en avant des ambivalences, la prétention des juristes 
à se fonder sur une véritable rationalité juridique – et fétichisée comme telle 

                                                 
36 Les ambivalences impériales, p. 437. 
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–, alors qu’en réalité, elle est pétrie de contradictions. Et ce faisant 
il suscite immédiatement le débat. Ces analyses remettent en question la 
compréhension de notre objet mais également notre statut d’internationaliste 
et celui de la science du droit. L’auteur récuserait d’ailleurs certainement 
ce dernier terme. Il souligne une hétérogénéité fondamentale du droit, il montre 
comment les solutions juridiques que l’on avance sont loin d’être vraiment 
rationnelles et conscientes, donc très imparfaitement systématisables. 
Au regard des prémisses de sa pensée, il est clair que, selon lui, le positivisme 
entretient une double illusion qui est celle de l’unicité de la science juridique et 
l’univocité de son objet puisqu’il insiste à chaque fois sur l’hétérogénéité du 
sujet, du discours et des pratiques juridiques. Si bien que l’apport de Nathaniel 
Berman au droit international ne vient pas d’un surcroît de positivité et de 
systématicité, comme nous le faisons bien souvent, mais de la mise à jour de 
trajectoires chaotiques et inconscientes, des multiples déplacements des 
catégories et principes juridiques, et d’une certaine imprévisibilité 
fondamentale du droit. Du reste, en faisant cela il s’inscrit logiquement dans 
un mouvement critique du droit et de la science du droit, typique des CLS 
américains, qui aggrave le scepticisme très fort du Legal Realism à l’égard 
des règles formelles du droit et de toute prétention à une science strictement 
positiviste du droit – ce que souvent aux Etats-Unis, on appelle 
le conceptualisme37. C’est sans doute dans Jérusalem, ou le droit, 
le fantasme et la foi que l’auteur dévoile au mieux sa position critique. 
L’étude du droit ne se limite pas à l’analyse exégétique ou logico-
conceptuelle des normes juridiques si son objet est bien le droit en lui-même 
car, selon l’auteur, le droit n’est pas seulement normatif mais aussi psycho-
culturel et historique et on doit également le connaître et l’appréhender sous 
cet aspect. La dynamique de l’ambivalence et les attitudes culturelles qui 
s’expriment dans les discours et pratiques du droit ou dans la simple intuition 
des acteurs de la vie juridique sont aussi importantes à prendre en compte 
que n’importe quelle autre facette du droit. Vus sous cet angle, le contenu du 
droit et son processus de formation ou d’application deviennent aussi décisifs 
que ses aspects formels. Le droit s’exprime dans des formes mais 
le formalisme n’est pas un mécanisme qui assure en soi l’autorité du droit. 
L’analyse doit donc intégrer le rapport entre la forme et le fond. Ceci posé, 
la critique ne s’adresse pas seulement au formalisme juridique et à la fameuse 
distinction forme/matière ; elle touche aussi de plein fouet le pragmatisme 

                                                 
37 V. D. Kennedy, « Critical Legal Studies », Dictionnaire encyclopédique de théorie et de sociologie 
du droit, A. J. Arnaud (dir), 2ème éd. LGDJ, 1993, pp. 135-137. 
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américain qui, sous son aspect utilitariste et instrumentaliste, réduit bien 
souvent le droit à un ensemble de calculs d’intérêts, voire désormais à des 
prix comme mécanismes incitatifs (Law and Economics), à un ensemble 
d’instruments qui orientent le comportement des Etats, déterminent la nature 
et l’issue des interactions sociales, mais ne les modifient pas. Et enfin elle 
condamne implicitement la sociologie du droit comme relevant de 
l’empirisme et du positivisme matérialiste. La critique qui est à l’oeuvre dans 
la pensée de Nathaniel Berman n’est pas en effet semblable à nos 
mouvements critiques du droit qui se fondent très souvent sur les apports des 
sciences sociales comme l’économie ou la sociologie. Très proche sur 
ce point des thèses de R. Rorty (L’homme spéculaire, Seuil, 1990) mais aussi 
de J. Derrida (La dissémination, Seuil, 1993), elle se présente comme anti-
fondationnaliste et comme post-Moderniste, et donc comme dénonçant tout 
aussi bien l’objectivisme sociologique que le pragmatisme et le formalisme 
juridiques. Partant, elle privilégie l’historiographie interprétative, culturelle, 
et la pluralité de sens.  
Toutefois, s’il fait de l’ambivalence un trait constitutif de l’être humain et 
le fait psycho-social majeur qui permet de rendre compte de l’irrationalité 
qui se tapit derrière la rationalité apparente du droit international, il demeure 
sans doute impossible d’échapper à la critique, cette fois-ci, d’un certain 
monolithisme interprétatif. La perception du droit international se déplace, 
car on passe d’une étude générale du droit international à une approche 
concentrée sur un seul segment qui est la mise à jour des paradoxes et des 
ambivalences du monde juridique. Or cette façon de voir, qui pouvait sembler 
complexe au départ, n’entraîne-t-elle pas en réalité une simplification de la 
compréhension du monde du droit ? L’ambivalence permet de mettre en relief 
toute une série de couples binaires dont l’auteur ne réduit pas la tension mais à 
laquelle il semble réduire la perception de l’ensemble des phénomènes : 
inclusion/exclusion, principe/pouvoir, colonisateur/colonisé, ceux qui sont 
dedans et ceux qui sont dehors etc. Si bien que l’on peut penser que la juste 
exposition de ces effets identitaires, ambivalents, clivés, fantasmés, passionnés, 
ne doit pas dispenser d’une approche plus globale du droit et de son histoire, 
des tensions et contradictions qui traversent la société internationale. 
L’exclusion, la colonisation, la domination ne sont pas seulement des états 
psycho-sociaux mais résultent de processus qui sont également économiques et 
politiques. Or la démarche explicative de l’auteur paraît se déployer à un seul 
niveau d’analyse si bien qu’elle pourrait perdre une partie de sa pertinence 
lorsque que l’on porte attention à ce qui existe concrètement, à savoir les 
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conflits et problèmes sociaux/économiques que les théories visent à réduire : 
c’est-à-dire les pratiques et mécanismes économiques qui structurent 
la distribution des richesses et les mesures et dispositifs à mettre à œuvre pour 
les rendre moins injustes. L’auteur laisse seulement entrevoir, sans jamais le 
creuser, le fait que ces luttes nationalistes, anticolonialistes, internationalistes, 
anti-impérialistes, trouvent aussi leur origine motivationnelle dans une 
expérience d’oppression (quelle que soit sa forme) vécue par un peuple, 
un Etat, groupe ou un individu en vertu de la position qu’il occupe dans 
la structure sociale, par les conditions socio-économiques. Et le problème 
économico-social ne devient un problème conflictuel à résoudre, ne déchaîne 
les passions, que si cette position est ressentie comme « injuste » par 
l’individu ou les membres du groupe. Bref, quand bien même Nathaniel 
Berman introduit désormais l’idée de « l’ambivalence comme technologie du 
pouvoir » et dénonce très souvent les relations intimes entre droit et pouvoir, 
il semble occulter parfois trop rapidement le fait que les passions, 
motivations et conflits dont il parle, trouvent aussi leur origine dans des 
luttes économiques et sociales nourries par l’expérience de la domination et 
vécue comme une injustice. Il ne développe donc peut-être pas assez ce que 
j’appellerai, à la suite de N. Fraser (Qu’est-ce que la justice sociale ? 
Reconnaissance et redistribution, La Découverte, 2005), une « grammaire 
économique, sociale et morale » de nos passions et de nos ambivalences ; 
laquelle ne remettrait pas en cause son analyse interne des pratiques 
juridiques, ne serait pas une explication causale des pratiques juridiques dans 
ce type de conflits, mais étofferait la compréhension des ressorts 
psychologiques qui y sont à l’oeuvre.  

- III -  
GENEALOGIE HISTORIQUE ET APPROCHE CULTURELLE 

Pourquoi le recours à l’histoire du droit international ? Et de quelle histoire 
s’agit-il ? Les écrits de Nathaniel Berman reviennent rarement sur la grande 
histoire officielle du droit international, mais explorent certains évènements 
très particuliers qui se sont déroulés à des moments très précis de l’histoire. 
A l’instar de l’un des personnages imaginaires qu’il fait parler dans son étude 
Dans le sillage de l’Empire, par laquelle il inaugure ce livre, il adopte 
la méthode de la généalogie historique en lien avec sa conception du sujet et 
de la vérité historique. Il s’explique : 

« …Le généalogiste sait que les choses ne sont pas toujours comme elles 
paraissent : les histoires de famille incluent toujours des liaisons illicites, 
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des relations scandaleuses, une progéniture illégitime, des fortunes 
frauduleuses obtenues par escroquerie et des folles enfermées dans des 
greniers. De ce point de vue, la généalogie du droit international rejette tout 
récit linéaire des origines et des progrès de la « communauté internationale 
juridique ». Elle raconte comment cette communauté s’est forgée à travers des 
unions qui étaient loin d’être sacrées, des unions qui sont les fruits de liaisons 
inégales, certes parfois consenties, mais trop souvent imposées par la violence 
brute et massive et, de toute façon, servant généralement à consolider 
le pouvoir d’un patriarche…, ce pouvoir appelé également « souveraineté »38. 

Il ne produit pas de théorie globale ou de méthode historique générale, il ne 
prétend pas produire un discours de vérité sur le droit, mais il mobilise des 
connaissances très précises sur certaines pratiques et discours existant à 
un moment donné. A l’inverse d’un jugement théorique général, le recours à 
la généalogie historique permet de faire valoir le détail et la singularité. Cette 
attention portée à des exemples précis, à des cas et à des institutions 
singulières comme les techniques d’alliance ou de localisation (Le clivage de 
l’internationalisme face aux guerres d’Espagne et de Bosnie : entre 
« alliance » et « localisation ») ou encore comme les institutions de la Sarre 
et de Dantzig (« Mais l’alternative, c’est le désespoir » : le nationalisme 
européen et le renouveau Moderniste du droit international) n’amène pas 
l’auteur pour autant à les réduire à leur contexte. Et cela pour deux raisons 
principales. D’abord il veut dénoncer les illusions de la démarche 
pragmatique en général, qu’elle soit la démarche pragmatique américaine 
traditionnelle ou celle à l’œuvre dans les discours et pratiques des 
internationalistes européens de l’entre-deux-guerres, qui s’étaient 
délibérément opposés à l’idéalisme wilsonien. Selon le pragmatisme 
américain, tel qu’il peut être représenté aujourd’hui de façon emblématique 
par un auteur comme R. A Posner (The Problems of Jurisprudence, Harvard 
University Press, 1990), par exemple, les règles de droit, qui sont plus ou 
moins suivies par les individus, sont relatives, localisées dans le temps et 
l’espace, et leur contenu dépend totalement des circonstances et 
particularismes culturels. Or Nathaniel Berman montre que contrairement 
à ce que prétendent les pragmatistes, ils ne donnent pas des solutions 
particulières à chaque cas particulier car, quoi qu’ils en disent, ils essayent en 
réalité constamment d’imposer les mêmes schémas généraux de résolution 
des conflits. La généralité de ces constantes politiques et juridiques est donc 
logée au cœur de chaque solution singulière. Ensuite, il me semble qu’il 
confère à certains exemples particuliers en quelque sorte le statut 
                                                 
38 Dans le sillage de l’empire, p. 52. 
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« d’événement » à travers leur contingence, c’est-à-dire leur capacité à 
révéler de véritables ruptures, des points d’émergence de nouvelles formes 
culturelles et d’ingéniosité juridique ou encore pour certaines, leur façon de 
perpétuer des techniques de domination. Et, ce faisant, il veut faire saisir 
comment ces situations historiques peuvent nous apprendre encore 
aujourd’hui à bâtir des configurations juridiques innovantes dont, au fond, 
la principale qualité, serait leur possibilité de se modifier et de s’adapter. 
Il montre comment cette investigation scrupuleuse dans les moindres détails 
d’un texte, d’un programme ou d’une pratique juridique, est nécessaire pour 
comprendre en profondeur leur subtilité et leur caractère exemplaire, que 
celui-ci soit exemplaire de façon positive ou négative. Des expériences 
singulières, particulières, vont, grâce à lui, prendre une signification nouvelle 
et trouver une autre portée du fait de leur juxtaposition avec d’autres 
expériences ou pratiques. Il rapproche des éléments jusqu’alors dispersés, 
fragmentés ou désordonnés, des éléments historiques qui semblent ne pas 
avoir de sens entre eux comme le renouveau culturel Moderniste européen et 
les constructions juridiques de l’entre-deux-guerres, ou des pratiques 
juridiques qui sont même considérées comme directement opposées telles 
la pratique des mandats des anciens colonisateurs et celle des statuts 
juridiques pour le Kosovo ou le Timor oriental.  
Or c’est justement cette mise en relation à la fois diachronique et 
synchronique qui fait communiquer ces pratiques entre elles et permet de 
nouveaux développements qui ne traduisent pas de progrès linéaire, mais une 
suite « d’événements ». Dans le recours à la généalogie historique, il y a cette 
idée essentielle selon laquelle l’histoire est d’une certaine façon le seul 
horizon, sous forme de généalogie, de tous les phénomènes juridiques. 
Et Nathaniel Berman se refuse absolument à voir dans l’histoire un 
quelconque développement continu, une quelconque histoire du progrès de 
l’humanité qui reviendrait à justifier d’une manière ou d’une autre les 
horreurs qui ont accompagné l’histoire du droit international. Son insistance 
à ne pas parler de progrès historique tient ainsi à une attitude morale. Ceci 
fait, par ailleurs, que l’attention extrême qu’il accorde à certains moments 
particuliers de l’histoire du droit international, à certains « événements », 
notamment durant l’entre-deux-guerres, ne le conduit pas à une position 
relativiste. Il écrit une histoire des faits particuliers qui appelle une 
signification tropologique ou morale c’est-à-dire qui est envisagée aussi bien 
au regard du sens à donner au présent que du point de vue de la 
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reconstitution du passé39. C’est la raison pour laquelle enfin il considère que 
nous pouvons nous permettre bien évidemment des jugements moraux sur 
le droit et l’histoire qui permettent de différencier, au point de vue moral, 
certaines pratiques juridiques dont il a pourtant démontré la très grande 
proximité, et donc d’en justifier certaines et non pas d’autres.  

« A la fin de mon analyse, il devrait toujours être possible de condamner 
haut et fort, par exemple, l’imposition d’un protectorat français sur le Maroc 
en 1912 tout en soutenant avec force l’imposition de l’autorité de l’ONU sur 
le Kosovo en 1999. Ces positions sont en fait les miennes »40. 

Ce faisant, l’auteur s’inscrit très clairement, me semble-t-il, dans cette longue 
lignée d’historiens hostiles au positivisme déterministe scientiste du XIXème 
siècle et qui, depuis le XXème siècle, récusent l’idée d’une histoire globale 
permettant d’unifier les différents éléments de la réalité historique à partir 
d’une causalité ou d’une finalité générale. Son propos est au contraire de 
raconter des histoires multiples sur le droit international dans ses rapports au 
nationalisme, au colonialisme et à l’impérialisme, tout en montrant toujours 
comment les internationalistes ont tendance à projeter les mêmes schémas 
généraux et les mêmes techniques juridiques précises sur des situations 
radicalement différentes. Si je remonte aussi loin dans cette tradition, c’est 
parce qu’il me semble très important de souligner que, par voie de 
conséquence, s’agissant justement des questions nationalistes, impérialistes 
ou colonialistes, il ne se positionne pas de la même façon que la plupart des 
interprètes néo-marxistes ou tiers-mondistes qui ont également beaucoup 
écrit à ce sujet. La généalogie historique de l’auteur se différencie de la 
généalogique rationaliste qui a inspiré le marxisme et une partie du 
mouvement tiers-mondisme. Les conclusions seront donc logiquement très 
différentes même si les analyses passent par une même dénonciation de 
l’impérialisme et du colonialisme. L’auteur montre notamment toutes les 
ambivalences, les oppositions et les paradoxes des revendications juridiques 
des anticolonialistes et des anti-impérialistes. Dans Les ambivalences 
impériales, il explique ainsi qu’il veut dépasser « les dichotomies 
traditionnelles pour saisir la complexité du phénomène juridique ».  
Il souhaite : 

« …donner une idée de mon approche générale du nationalisme et du 
colonialisme qui consiste à contourner des théories générales à cause de leur 
manque de prise sur la complexité de ces phénomènes pour axer mon 

                                                 
39 Pour reprendre de façon analogique une interrogation posée par T. Todorov in La conquête de 
l’Amérique, Editions du Seuil, 1982, spéc. p. 307 et s. 
40 Les ambivalences impériales, v. infra, p. 429. 
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analyse sur des passions riches et contradictoires qui constituent à la fois 
la domination et la résistance. Plutôt que des théories cohérentes, le discours 
et la pratique du colonialisme et du nationalisme (ainsi que de l’anti-
colonialisme et de l’anti-nationalisme) sont fondés par une dynamique plus 
complexe... »41  

C’est en cela, me semble-t-il d’ailleurs, qu’il y a un apport incomparable de 
la part de Nathaniel Berman à la compréhension de ces phénomènes si 
embarrassants, honteux ou décriés que sont le colonialisme et l’impérialisme, 
et qui ont toujours plus ou moins accompagné la pratique du droit 
international. Il ne les présente pas de façon schématique comme les seuls 
produits de la violence, de l’aliénation ou de la domination, mais comme 
étant aussi le fruit de nos ambivalences, de nos passions et de nos fantasmes. 
Bien entendu, on ne saurait y voir pour autant une justification du 
colonialisme ou de l’impérialisme, qu’il dénonce très fortement par ailleurs, 
mais une compréhension plus affinée des processus mentaux qui se trouvent 
derrière de telles pratiques. De la même façon, il dépasse aussi la critique 
bien connue de la métaphysique et de la rationalité occidentale à travers leurs 
certitudes (sujet rationnel et conscient, cohérence logique, souci d’ordre) 
et leur violence (colonialisme et impérialisme). Il en rend compte, mais 
il examine toujours ces phénomènes par le biais des situations dédoublées du 
dominant et du dominé, de l’agresseur et du résistant, du colonisateur et du 
colonisé, etc. 
Son approche historique pourrait sembler alors très proche de celle, très 
connue en France, de P. Veyne (Comment on écrit l’histoire, Editions du 
Seuil, 1971) qui s’inspire largement de M. Foucault et conçoit l’histoire 
comme le lieu de constantes discontinuités. En même temps, la comparaison 
faite ici entre les approches de Paul Veyne et de Nathaniel Berman permet de 
prendre la mesure de leurs différences car chez Nathaniel Berman demeure 
toujours présente, à travers les discontinuités, l’existence d’une structure 
discursive inconsciente. Il y a chez lui cette idée d’une sorte de continuité 
présente dans la discontinuité, mais sans que cette structure continuiste soit 
de type hégélien ou marxiste car elle n’est pas d’ordre pleinement rationnel ; 
elle est basée à la fois sur la culture et sur la dynamique ambivalente de 
l’inconscient.  

« Les années 1990 ont ramené au premier plan à la fois des demandes 
nationalistes et des appels internationaux en faveur de reconstructions 
exhaustives qui rappellent de façon frappante et familière celles des années 

                                                 
41 Les ambivalences impériales, v. infra, p. 436. 
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1920. Les débats après 1989 au sujet des mérites relatifs de 
l’autodétermination et de la protection des minorités, et les interprétations 
divergentes sur ce point, sont à ce point similaires de leur contrepartie de 
l’entre-deux-guerres que l’on est parfois obligé de vérifier la date de 
publication d’un article pour savoir si on est en train de lire un texte des 
années 1920 ou un texte des années 1990 (…) Face à une telle répétition 
irréfléchie des mêmes débats, la réflexion historique sur la structure culturelle 
modelant notre relation au nationalisme est indispensable et urgente »42.  

En dehors même de la structuration des comportements par la dynamique 
inconsciente de l’ambivalence, il existe donc une « structure culturelle », qui 
cette fois-ci va expliquer la teneur de l’histoire qui nous est racontée. Selon 
l’auteur, le destin du droit contemporain et l’attitude des internationalistes 
face au nationalisme sont liés, pour une part non négligeable, à ce qu’il 
appelle la « matrice Moderniste », c’est-à-dire un ensemble d’éléments nés 
avec les avant-gardes culturelles de l’entre-deux-guerres et les expériences 
juridiques qui seront entreprises pour répondre au problème du nationalisme 
européen43. Cette matrice présente plusieurs caractéristiques qui vont 
durablement influencer toute la pensée internationaliste occidentale et 
expliquer des comportements répétitifs à travers l’histoire jusqu’à 
aujourd’hui. On y retrouve la fascination pour le primitivisme (colonial ou 
nationaliste), le souci de l’autonomie du droit et la volonté de coordonner des 
éléments hétérogènes. L’approche culturelle de l’auteur est particulière et 
demande à être éclairée. Il ne s’agit pas pour lui de prétendre enrichir le droit 
par le biais d’un discours culturel et de l’aider à se développer par des 
références à la littérature, l’art ou la religion. Il ne s’agit pas non plus de 
penser que la culture préexiste au droit qui n’en serait alors qu’un artefact 
sans spécificité. Son propos est de dire que le droit incarne des attitudes 
qu’on appelle culturelles et donc d’interpréter le droit comme on interprète 
une oeuvre d’art. Il veut ainsi montrer dans ce livre que l’on ne peut 
interpréter le droit international de l’entre-deux-guerres sans comprendre 
l’image culturelle qu’en construisaient les nationalistes, les colonialistes, les 
colonisés ou encore les internationalistes de l’époque et sans une 
interprétation similaire aux oeuvres d’art de l’époque. Le droit international 

                                                 
42 « Mais l’alternative, c’est le désespoir » : le nationalisme européen et le renouveau Moderniste du 
droit international, v. infra, p. 233. 
43 V. aussi N. Berman, « Modernism, Nationalism, and the Rhetoric of Reconstruction », Yale 
Journal of Law and the Humanities, 1992, vol. 4, p. 351et s. ; « A Perilous Ambivalence : Nationalist 
Desire, Legal Autonomy, and the Limits of the Interwar Framework », Harvard International Law 
Journal, 1992, vol. 33, p. 353 et s et « Economic Consequences, Nationalist Passions : Keynes, 
Crisis, Culture, and Policy », American University Journal of International Law and Policy, 1995, 
vol. 619, p. 10 et s. 
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est une construction du monde occidental où les attitudes du nationaliste et 
du colonialiste, considérés comme des « primitifs », ont été élaborées car 
c’est un site qui a été investi par le Modernisme culturel avant-gardiste au 
même titre que d’autres domaines plus culturels.  
Ce faisant, la « matrice Moderniste » correspond à une véritable structure 
culturelle qui exerce un pouvoir réel, selon l’auteur, à la fois sur nos 
conduites internes et nos comportements externes. Mais, du même coup, 
elle entretient nécessairement des liens étroits avec les ressorts 
psychologiques qui sont au cœur de ses analyses. Et c’est intéressant de voir 
Nathaniel Berman les associer. On a en effet beaucoup reproché à S. Freud et 
à M. Klein de n’avoir pas tenu compte du contexte historique, social et 
culturel – particulier cette fois-ci et non plus collectif – qui modèle également 
les conduites des individus. Dans cette perspective, s’est développé aux Etats-
Unis tout un mouvement dit « culturaliste » qui inclut des socio – ou ethno-
psychanalystes dont les pionniers furent notamment M. Mead, W. O Beeman 
et R. Benedikt44. L’intérêt de ce mouvement est justement de replacer les 
ressorts psychanalytiques de l’inconscient dans un environnement culturel et 
social qui conditionne aussi les comportements. On retrouve cette même 
inspiration chez Nathaniel Berman45. L’auteur explique la relation des 
individus et des groupes au droit international par une structure qui se déploie 
aux plans psychanalytique, culturel et historique. C’est pourquoi le droit 
international résulte à la fois de la matrice conceptuelle du Modernisme 
culturel mais aussi et toujours de nos désirs ambivalents les plus forts. Si l’on 
reprend toujours le même exemple de la construction du nationaliste ou de 
l’indigène (colonisé) comme des « primitifs », l’auteur montre très bien que 
le mélange de fascination et de peur que ce « primitivisme » culturel, typique 
des avant-gardes intellectuelles de l’entre-deux-guerres, a pu exercer et exerce 
encore, s’enracine dans nos pulsions ambivalentes et que seul change au cours 
de l’histoire l’identification du « primitif », allant du barbare africain au 
terroriste musulman, en passant par l’européen nationaliste des Balkans.  
De ce point de vue, son projet de recherche global va plus loin qu’on ne 
pourrait le penser et dépasse le constat théorique pour se porter sur le terrain 
concret de la pratique juridique. Ses réflexions de théoricien et d’historien 

                                                 
44 M. Mead et W. O Beeman, Studying Contemporary Westren Society : Method and Theory, 
Berghahn Books, 2004, et R. Benedict, Patterns of Culture, Mariners Books, 2006 
45 Sur le mouvement très général plus contemporain des Cultural Studies qui englobe plusieurs de ce 
type de travaux mais dans une approche déconstructiviste, v. la très intéressante compilation in 
A. Sarat et J. Simon (dir), Cultural, Analysis, Cultural Studies and the Law : Moving Beyond Legal 
Realism, Duke U.P, 2003. 
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sont indissociables de ses interrogations de juriste technicien et il cherche 
également à aider le praticien à trouver des solutions juridiques qui soient 
plus adéquates. La solution semble s’imposer au regard de ses prémisses 
c’est-à-dire qu’il faudrait utiliser les outils psychanalytiques et culturels pour 
créer, interpréter et mettre en oeuvre le droit international, notamment 
lorsque celui-ci est confronté à des passions très fortes ou des conflits 
identitaires. Et c’est en cela que résiderait une véritable démarche réaliste. 
Autrement dit, il faudrait adapter le droit à nos fantasmes, nos passions, non 
pas en le soumettant directement à ceux-là, non pas inversement en cherchant 
à les ignorer, juguler ou manipuler par le biais du droit, mais en exerçant 
cette « alliance Moderniste paradoxale » qui est au coeur de l’étude de 
Nathaniel Berman sur le Nationalisme européen et le renouveau Moderniste 
du droit international. Cela revient plus précisément à ne pas surmonter les 
contradictions, à ne pas s’enfermer dans des clivages binaires, mais 
à procéder à « la juxtaposition paradoxale d’éléments hétérogènes »46. 
Et l’auteur rappelle ainsi aux juristes, en analysant la technique juridique 
elle-même, ce que peut donner l’inventivité et l’imagination face aux 
situations extrêmes du nationalisme et des revendications minoritaires. Selon 
lui, par exemple, la réponse juridique au problème posé par Jérusalem n’est 
pas de « contourner » les fantasmes nationalistes ou religieux au nom des 
« réalités », mais bien de fournir « une réponse « fantasmatique » qui seule 
sera à même justement de fournir un cadre juridique « réaliste » pour 
Jérusalem47. Et il en énonce très précisément les éléments de solution.  
Là peut-être réside l’une des clés de l’avenir du droit international, selon lui, 
même si bien entendu ce modèle ne prétend à aucune vérité ni universalité. 
C’est une voie possible, tout du moins dans les situations les plus explosives. 
Toutefois l’auteur doute lui même des implications et des solutions positives 
que l’on peut tirer de ses propres analyses. Il pose assez sombrement 
la question à la fin de plusieurs de ses études : comment peut-on penser 
qu’il puisse y avoir une réponse juridique satisfaisante, une issue aux 
problèmes nationalistes, aux conflits identitaires culturels et religieux, si les 
chefs-d’œuvre du Modernisme juridique ont eux-mêmes sombré ou 
n’ont jamais été appliqué, et si finalement c’est la passion la plus auto-
destructrice qui semble aujourd’hui prendre le pas ? L’échec des 
constructions Modernistes et la répétition des mêmes échecs dans le temps 

                                                 
46 « "Mais l’alternative, c’est le désespoir" : le nationalisme européen et le renouveau Moderniste du 
droit international », v. infra, p. 159. 
47 « Jérusalem, ou le droit, le fantasme et la foi », v. infra, pp. 418-419. 
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avec la Palestine, la Somalie, le Rwanda, le Kosovo etc. n’engendrent-ils pas 
la désillusion ? Ne nous conduisent-ils pas à partager le scepticisme et la 
dévalorisation complète du droit international prônés par les réalistes anglo-
saxons, spécialistes des relations internationales ? Le pire et le plus 
convaincant culmine d’ailleurs, me semble-t-il, dans son étude fascinante sur 
ce qu’il appelle « le réalisme parodique » : Au delà du colonialisme et du 
nationalisme ? L’Ethiopie, la Tchécoslovaquie et le « changement 
pacifique ». Il analyse en effet comment dans les années 1930, la matrice 
Moderniste a été en réalité parodiée et délégitimée de telle sorte que les 
principes les plus forts de cette matrice comme l’autodétermination ou la 
souveraineté soient manipulés à des fins agressives et fascistes pour justifier 
l’intervention italienne en Ethiopie ou le rattachement des Sudètes à 
l’Allemagne. Aussi bien l’auteur ne prétend pas donner de réponse définitive 
dans un sens ou un autre à ces interrogations, ni donner l’explication de 
l’échec ou du succès très fragile des compositions Modernistes. Ce serait 
aller à l’encontre de toute sa philosophie et il laisse ouverte de telles 
interrogations. Il a déjà montré que, si la solution « d’alliance paradoxale » 
ou de juxtaposition est plus fine et plus adaptée, plus imaginative sans doute 
que les réponses formelles ou pragmatiques, elle n’en demeure pas moins 
elle-même le fruit d’un matrice Moderniste qui cherche toujours à légitimer 
le pouvoir par le droit de façon ambiguë. 
Nathaniel Berman allie donc en fait un point de vue externe à un point de vue 
interne. Le point de vue interne a été analysé auparavant comme étant lié à 
la « tendance à l’ambivalence » et aux différents mécanismes qui permettent 
de comprendre les mécanismes de pensée à l’œuvre dans les discours et 
pratiques des acteurs du droit. Mais, d’un point de vue externe, l’auteur 
explique la structure intellectuelle et culturelle dans laquelle prend forme 
le droit contemporain. Il n’utilise lui même que très rarement le terme 
de structure et préfère celui de « matrice » (« Mais l’alternative, c’est 
le désespoir » : le nationalisme européen et le renouveau Moderniste du 
droit international) ou, plus récemment encore, celui de « configuration » 
(L’intervention dans un « monde divisé » : axes de légitimité), qui se révèle 
extrêmement fécond. Il n'est pas sans rappeler celui utilisé dans la sociologie 
historique de N. Elias (La dynamique de l’Occident, Pocket, 2003). 
Une « configuration » est une disposition structurée et variable d'éléments 
hétérogènes et interdépendants. Ce terme peu courant implique à la fois 
interdépendance et processus, et désigne ici les individus, les règles et les 
institutions qu'ils constituent en se rassemblant. Il aide à expliquer 
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le changement des règles juridiques et des modes d'expérience en fonction 
des réponses données aux problèmes posés tout en maintenant une invariable 
générale et constante. Penser en termes de configuration pourrait devenir 
en quelque sorte la solution offerte par Nathaniel Berman pour penser 
la singularité et en même temps pour expliquer la rémanence d'une certaine 
structure à travers les transformations de la société. La « configuration » 
reste centrale mais évolue avec le temps, les modifications des équilibres 
historiques et chaque circonstance particulière et concrète. Bref, permanence 
ne signifie pas invariance chez l’auteur. Il y a une permanence de la fonction 
de la configuration en ce qu’elle structure certains schémas généraux de 
réponse donnés par les juristes à travers l’histoire, mais il y une variation 
considérable des formes dans lesquelles elle se présente. La « matrice 
Moderniste » n’a fait que se transformer depuis son invention durant l’entre-
deux-guerres et l’auteur étudie justement toutes ses métamorphoses pour en 
retrouver la permanence jusqu’à notre période contemporaine la plus actuelle 
où elle aurait pu avoir l’air d’être en voie de disparition.  
Ces précisions terminologiques et sémantiques me semblent essentielles 
car elles permettent de situer les études de Nathaniel Berman dans ce que 
l’on appelle le poststructuralisme où l’on reconnaît chez lui la très forte 
influence de la pensée de J. Derrida dans ce qu’elle offre de plus pertinent. 
Il y a « dissémination » des sens et des formes48. A chaque fois il s’agit de 
localiser un élément dans le discours, les textes ou les pratiques juridiques 
qui déstabilise la structure, la matrice. Selon lui cet élément perturbateur 
et déstabilisant dans le Modernisme juridique internationaliste est le 
« primitivisme » supposé des passions anti-coloniales ou nationalistes. 
Le « primitif » est à chaque fois, dans le contexte colonial, impérial ou 
nationaliste, un élément de la structure intellectuelle sur laquelle repose 
le discours juridique et un élément qui déstabilise inévitablement cette 
structure en raison de son explosive, indéterminée, multiple et érotique 
nature. C’est donc ce qui tout à la fois représente le fondement du système et 
ce qui rend le système dépourvu de fondement. La déstabilisation de la 
structure intellectuelle et culturelle tient aussi au fait de son approche 
psycho-analytique. Les productions du droit international ne correspondent 
pas à de simples variations de la matrice, mais sont également issues d’un 
ensemble de désirs libidinaux très forts et trempés dans l’ambivalence de 
notre identité. C’est en ce sens qu’il rappelle souvent le mélange de 

                                                 
48 V. J. Derrida, La dissémination, Editions du Seuil, 1993. 
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fascination et de peur à l’égard du « primitif », de désir libidinal sous-jacent 
à certaines constructions juridiques les plus formelles49. 
Cette texture de croyances, de constructions culturelles et de désirs, forme 
donc une configuration instable qui sous-tend et tapisse toute acception d’une 
proposition juridique comme valide. Et l’analyse juridique devient alors 
fonction des formes culturellement acceptables à un moment donné dans une 
culture donnée, des passions et des désirs ambivalents qui s’y entrecroisent. 
Cette dérivation du rationnel vers le passionnel est magnifiquement exposée 
dans Le clivage de l’internationalisme face aux guerres d’Espagne et de 
Bosnie : entre « alliance » et « localisation » ou dans Le « bon » et 
le « mauvais » nationalisme ou les vicissitudes d’une obsession. Le recours 
par les internationalistes à la rationalité, à des arguments strictement 
juridiques s’épuise très vite, et ils sont alors inconsciemment obligés de 
fonder leur conclusion sur des émotions, passions, jugements ambivalents et 
attitudes culturelles diverses. L’idée dernière, la démonstration ultime, est 
que la raison juridique, fétichisée par les internationalistes, ne peut jamais se 
fonder elle-même car elle est elle-même le fruit de croyances passionnelles et 
culturelles profondes. Mais suprême paradoxe : les acteurs ne cessent de 
manipuler stratégiquement les matériaux juridiques et de dissimuler leur 
ambivalence ou leur subjectivité radicale derrière des solutions apparemment 
formelles ou pragmatiquement calculées de telle sorte qu’ils renforcent 
l’illusion d’une solution juridiquement fondée. Ils renforcent donc leur 
pragmatisme ou leur formalisme et l’idée de rationalité juridique. 
Ils consolident également leur puissance, car l’ambivalence elle-même peut 
être utilisée au service du pouvoir comme l’auteur le démontre de façon 
pleinement convaincante dans Les ambivalences impériales ou 
L’intervention dans un « monde divisé » : axes de légitimité.  
L’effet de dévoilement opéré par l’auteur est très puissant, même si on 
le suivra pas nécessairement jusqu’au bout. Il me semble en effet que 
le rationalisme dogmatique n’a plus cours de toute façon et que, depuis 
longtemps maintenant, le positionnement positiviste est de donner un rôle 
plus modeste et régulateur à la rationalité du travail juridique. Il faut 
d’ailleurs reconnaître le mérite à Nathaniel Berman de ne pas caricaturer de 
cette façon le positivisme mais au contraire de le montrer sous des formes 
modérées et relatives qui sont autant des formes du pragmatisme 

                                                 
49 V. N. Berman, « " The Appeals of the Orient " : Colonized Desire and the War of the Riff », in 
K. Knop (dir.), Gender and Human Rights, Oxford University Press, 2004, p. 195 et s et « L’affaire 
des Décrets de nationalité, ou De l’intimité et du consentement », v. infra, pp. 227et s.  
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contemporain. Mais, ceci posé, il y a, en outre, une véritable impossibilité 
intellectuelle à entériner de cette façon la mort de toute forme de rationalité 
juridique. Et la propre attitude de l’auteur à l’égard des pratiques du droit 
international semble ambiguë, à l’instar de celle de la majorité des CLS 
américains, où l’on insiste sur l’autonomie relative du droit et sur sa valeur, 
mais où l’on démontre dans le même temps son incohérence et ses 
contradictions, où l’on tente de mettre en exergue la spécificité qui s’attache 
au droit et où en même temps on est amené insensiblement à le réduire à 
un fait culturel ou psychanalytique ou un simple jeu de langage. Dans les 
deux cas, la valorisation du droit ne semble pouvoir se déduire d’aucune 
prémisse de la pensée, et être plutôt contradictoire avec ces mêmes prémisses 
à moins de réduire le droit à être autre chose que du droit. La dénonciation 
des excès et des ravages du rationalisme juridique (et technologique) sous sa 
double facette conceptualiste (formaliste) et pragmatiste est une constante de 
la tendance nietzchéo-heideggerienne que l’on retrouve chez Nathaniel 
Berman. Elle est l’objet ultime de ses analyses mais elle voue son auteur à 
s’enfermer dans ce qui me semble être une impasse. Et cela quel que soit 
le niveau d’analyse où il se situe, culturel, juridique ou moral. Qu’est-ce qui 
fait qu’un traité de protectorat au XIXème siècle est plus condamnable que 
le protectorat des Nations Unies sur le Kosovo ? Qu’est-ce qui fait que 
l’intervention de l’OTAN au Kosovo était justifiée et non pas celle de la 
coalition en Irak ? Si le recours aux règles juridiques ne suffit pas pour 
trancher les cas, mais si, en outre, il n’y aucune possibilité de fondation 
rationnelle à nos attitudes culturelles et morales, comment justifier tel acte ou 
dénoncer tel autre ? Il y a en fait, selon moi, une moralité inévitablement 
imbriquée dans les pratiques et les attitudes culturelles qui n’est pas un 
simple jeu du langage et qui peut être fondée rationnellement. Comme 
le souligne A. Honneth (La lutte pour la reconnaissance, Le Cerf, 2000), 
peut-être que tous nos conflits s’enracinent d’abord dans des sentiments 
moraux d’injustice (même ambivalents). Or si on reprend les expériences que 
Nathaniel Berman décrit, on voit qu’il n’analyse jamais les conditions dans 
lesquelles les individus attribuent une signification morale à leurs 
expériences. Ce n’est certes pas son propos premier mais cela peut 
représenter une difficulté dans sa pensée car « les expériences non 
moralement significatives » peuvent appeler une résolution juridique plus 
simple, sous forme de négociation ou d’équilibre paradoxal, alors que les 
« expériences moralement significatives », comme celles vécues face au 
génocide, au crime contre l’humanité ou au néocolonialisme, ne peuvent 
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recevoir de réponses juridiques pertinentes que si elles font droit à la 
« justesse » des prétentions morales des uns et des autres. Elles traduisent 
une expérience de l’injustice qui ne peut être réduite à une expérience 
culturelle, ni psychoanalytique, et même si elles sont « culturellement 
construites » et en partie déterminées par notre inconscient. Or n’est-ce pas 
pour cela que même un traitement paradoxal de certaines situations ne suffit 
pas, car il répond à l’ambivalence mais non pas à une attente normative 
morale ? Et peut-être n’y a-t-il, comme le suggère toujours A. Honnet, 
de solutions pour cette type de situation « moralement significative » que dans 
une expérience de reconnaissance mutuelle avec un moment délibératif où 
la personne puisse développer un rapport positif à soi, une image positive de 
soi-même ? Il y a aussi une rationalité juridique, qui connaît ses limites, qui 
peut être critique, qui voit la vérité comme relative ainsi que le disait P. Weil50, 
mais qui peut quand même être à l’oeuvre : ce qui permet les prises de position 
et des jugements fondés en droit. Enfin, si le droit est sans nul doute le siège de 
contradictions internes et d’une large part d’irrationalité, que Nathaniel 
Berman met excellemment en lumière, le fait qu’il soit soumis à d’incessants 
mouvements ambivalents, passions et rapports de forces rend justement 
nécessaire de réfléchir aussi à sa systématicité. Le débat reste donc ouvert et, 
du reste, il n’empêche aucunement de tirer les enseignements de cette pensée 
singulièrement stimulante. 

Les travaux de Nathaniel Berman sur l’histoire et la nature du droit 
international n’intéresseront pas que les amoureux du passé. C’est en effet en 
juriste confirmé que l’auteur est retourné ausculter ces questions et c’est aux 
internationalistes praticiens tout autant qu’aux théoriciens qu’il cherche à 
s’adresser. Il nous dit que la pensée du droit n’est pas unitaire, que la 
mémoire historique n’est pas une, que l’intelligence juridique prend plusieurs 
formes et que la rationalité du droit est un mythe entretenu pour conforter un 
pouvoir. Il lève aussi le voile sur l’inconscient des internationalistes et sur 
la variété des formes que les passions peuvent prendre dans le monde du 
droit. Ce faisant, ces pages complexes et subtiles révèlent une inquiétude de 
nature existentielle qui est liée à cette « incapacité déroutante » des 
internationalistes et des décideurs politiques à gérer de tels phénomènes sur 
le long terme ; c’est aussi une inquiétude sous-jacente démystificatrice plus 
générale à propos du droit international et des relations entre le pouvoir et 
le droit, une inquiétude qui l’amène à nous égarer et nous dessaisir de notre 

                                                 
50 P.Weil, Ecrits de droit international, PUF, 2000, p. 7. 
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propre histoire en tant qu’internationaliste, celle que nous avons apprise ou 
découverte dans les grandes oeuvres doctrinales, pour nous faire comprendre 
une autre facette du droit international à travers la « répétition irréfléchie » 
des mêmes comportements et leur profonde et inéluctable ambivalence. Son 
travail sur le passé du droit international et sur les ressorts psychanalytiques 
du droit lui permet de mettre en perspective l’histoire présente des luttes les 
plus contemporaines tout comme d’insister sur la nécessité de rester vigilant 
face aux effets répétitifs ou dominateurs de certaines pratiques juridiques car 
on ne saurait ignorer à quel point le nationalisme comme le colonialisme et 
l’impérialisme retrouvent une singulière résonance en ce début de XXIème 
siècle. Chez Nathaniel Berman l’intérêt pour l’histoire n’est pas non plus 
dissociable d’une réflexion sur l’exercice de son métier d’internationaliste et 
c’est pourquoi il prolonge toujours ses analyses en histoire du présent. Il ne 
nous donne pas de réponse certaine ni de développement linéaire, mais, pour 
reprendre un terme qu’il utilise dans Les ambivalences impériales, il « nous 
rend » en quelque sorte « étrangers à nous-mêmes ». Et en même temps 
qu’une autre façon de voir le droit international, il nous propose alors de 
découvrir une autre identité de nous-mêmes en tant qu’internationaliste. 

 

Emmanuelle JOUANNET 
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